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Pour dottiter une idée exacte des mceiirs^ 
eontemporaines 9 il ne suffît pas de fré- 
quenter les salons, ou de lire des nié* 
moires éc^rits au cbîh d'un {}on feu , sohs 
l'inspiration d un entourage d'ambre et de 
musc: il faut encore cbnnaître la nudité, 
sociale, et ne pas décrire un habit doré 
lorsqu'on se charge de représenter la na- 
ture. Si vous trouvez cette étude néces- 
saire et que le courage" ou le dévouement 
ne vous manque pas , passez une, année, 
un mois seulement :chei& an commissaire de 
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Sn recevant ma nomination, JB faillis de* 
venir fou de joie, et je m'élançai en répon- 
dant à ceux qui m'adressaient d'officieuses 
' questions sur mon état àe délire: ^Jesuis* 
commissaire!^^ 

Arrivé en deux bonds au coin de Ja rue^ 
une foule, nombreuse fermait le passage, 
les voitures étaient arrêtées; Tembarras, 
les obstacles augmentaient d'une manière 
effrayante, à faire douter s'il seriiit jamais 
possible de sortir de ce labyrinthe d'une 
nouvelle espèce. Au milieu de la foule 
étaient deux^hommes ivres, se distribuant 
très-galamment des coups de poing, de ces 
coups de poing à assommer un bœuf. Ils 
étaient hideux de sang et de boue. 9>MeneZ'^ 
les chez le commissaire!^^ criai t-pn de .toutes 

parts, et bientôt la masse presque entière 
des spectateurs à'était. emparée des deux 
champions: on les conduisait; c'était une 
vraie procession, emplissaqt les rues, ob- 
struant toutes les issues, tous les passages, 
appelant la curiosité à 'toutes les fenêtres, 
8ur toutes les portes. . Il y avait autant 
de monde qu'au passage triomphal d*un roi. 
Ce n'étaient cependant que deux- malotrus 
pris de vin. Mais, dans le fait, s'ils ne 
s'étaient pas arraché des provinces^ ils s'é* 


talent arraché des cheveux, voilà tonte fe 
différence. Oh! que la vie réelle est p.ea 
poétique ! ' 

^ Je rebroussai chemin , je pris d autres 
rues, je n aime pas la fonip. J eus à peine 
fait vingt pas^ autre querelle : une charrette ' 
avait crevé un carreau, comme disait le 

Slaignant, et »qui casseles verres les paie. << 
amais proverbe n avait- été si bien appli- 
qué; mais le charretier, malgré la justesse 
et la- propos de l'^pplicatipn, ne paraisisait 
nullement convaincu. Accordez-vons donc 
sur des théories politiques! ^ Une voix fit 
entendre cette phrase magique: ^jMenez-le 
chez le^ commissaire,^^ et fiotre homme y ti- 
rant aussi-tôt nue bourse dejcuir noir, ca- 
chée sous un triple rempart d'habillements 
paya sans mot .dire« Le. nom dé Jéhovah, 
que les grands-prêtres , de Jérpsalem pro- 
nonçaient, prosternés et tremblants, une fois 
chaque année, n'avait pas plus de^puissance* 
Le commissaire m'apparaissait alors comme 
un personnage dont je n'avais pas jusque^ 
là soupçonné l'importance, 1 utilité. Son nom 
fieul avait arrêté l'effusion du sang, dissipé 
un rassemblement, jugé une cause , et < ee 
que n*aurait peut-être pas fait un tdbunali 


«mis à riastant les parties d'accord. tTéiats 
presque dans radmiratîan. 

Quelques portes plus loin, scéiie nouvelle.; 
■ mais scène pour ainsi dire à huis-clos^ ig- 
norée des passants éloig^oés , et réservée 
seulement pour ceux quêteur bonne étoile 
avait amenés là. Le dialogue avait lieu 
•ilans rintérieur dune cour; Ta foule amas« 
•sée sous la porte-coclière protulérait en demi* 
'cercle/ devant la maison, jùsqu au ruisseau, 
et comme l'autre moitié- de la rue était 

occupée par. les Omnibus <j les Citadines, les 
Tricycles^ \^H Béarnaises, \es ^9.cv es ^ etc., etc., 

force étfiit aux arrivants de se rangrer- aii 
-Aombre des spectateurs. Je ne pouvais 
-savoir grand'chcse de ce qui se passait 
dans la salle de spectacle: les bravos^ lés 
daquéments de main^ 4es rires bruyants da 
la foule ;m empêchaient de saisir le sens 
^es iirddes; je -voyais seulement des bonnets 
.voltiger et j'entendais ries finales des péri- 

lldes, guenon, poison, chiffon, cornichon, et bîeh 

dautreâ terqies en or; il semblait que l^BS 
iscteurs se fussent concertés - pour épuiser, 
^^bùis notre langue^ tontes. Içs richesses d# 
isettie. consoîtnance. Taut-a-coup un bruK 
imnhlable. à .telui da tonnerre .fit résonner 

cette phrase spna la voûte de la porte: 
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9>Le comtntssaipe, le ebatihiissaire) Voilà fe 
conimissaire!<< Ces mots, -cette roDc éclah 
tante, fetentireiit de la' eave au ^^enier 
d'une manière épouvantable; ^ la terretur 
S'empara dc^ mégèreiS) ell^s dfsparttr^nt^* et 
la foule des curieux, voyant ta pièce fittléy 
s'écoula peu à: peu. S'en fis autant^' Hclie 
d'une' expérience de plu9^ savolp quelonr- 

3 ne deux hommes se battent, 11 est possijlila ^ 
e les mettre d'açeojd en les menaçant àû, 
commissaire, et ^ qn^e ierrs^ue des. femme$ 
se disputent, il faut' répéter, trois fqis aai 
iiiaSns, la menace, «tsutrtéut avoir la vo^ 
d'une pièce de canom ' • - v») 

'Je me * dirigeai' alors lUbreméBt ■ etîen ' 
toute bâte vers le bureau-' du eommîssafve^ 
et. j'aper cevais^éja i^ . solitaire fantern^ 
lorsque je fus heurté violemment ^ par" 119 
homme fuyant à toutes jambes ,' effrayé 
sans doute* des ' cris d'une niatrone qiîf 
exerçait ses pouétoiiâ sur, cptte ëlHpset 
^Arrêtez/ arrêual aîi commissaire S^ Le {lauvi^^ 
diaUe volait plnl6tqu^{lM'ne^- courait, ret^ 
versant tout sur son paâ»açe, et bien dé«> 
terminé, <«n apparence ^ •. à ^tra'rerser ménui 
UB miÀ!, s'il s'en'trouvaît«n pour. lui Baiw 
rer le chemin^ Bfa: foi, -la- terreur com^ 
mençaitA is'earpacei^ .:flëFieiisamen$ m* mop 


.^ 


4m0. rAuoIqne : le < biireaa du ecrtnmiMafre 
4it*appiirût comme J antre de Trophonitts, 
c*e8t*à-dir^ terrible et menaçant, ce fat 
avec une . jdie véritable que je gagnai le 

Sortiqiie de ce temple élevé par les .nio* 
^nea à la sûreté publique^ 
Alors seulement je pus respirer à mon 
aise 5 rafraîchir mes sens, remettre mes 
esprits^ autant du mphis que me le per* 
mettait rinfernal tapage que j'entendais au 
premier, et qui me portait à croire que 
^elfjnes-uns des acteurs dans les scènes 
que j'avais vues^, recommençaient là de coi> 
cert lear tragi-comédte; 
.: Le bruit dimltiuait i Je moiitai; des ca- 
jTMtéres seméir sur - le mur m'auraient en- 
aÀlgoé la porte, si je n'avais en un > guide . 
^s sûr dana leis toix confuses wi se croi- 
raient et s'entre -croisaient L'obscurité 
était complète, j'allais à tâtons* comme par 
mie éclipse i^rpétuelle de soleil; et si je 
e'avais «enti qne j'opérais v une ascension^ 
l'aurais facilement pu croire que je faisais 
i|iie descente asx enfers. A mon entrée 
aa bureau, je fus singulièrement frappé èù 
la saleté de lieu. Gomn\e le commissaire 
est chargé dé surretller la propreté du 
quartier, je m'étale figuré qii*il était ansai 
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chavgé de eelle de son ca&inet: je m'étais 
trompé» Les murs étaient noirs, les re* 
gTslres étaient Iroirs^ les tables , les eluii* 
ses> les banes étaient noîrs, tout était noir 
et sale; le Jonr pénétrait à peine dans ce 
lienT repoussant. En voyant les affichea 
qui recoQyra!en|; les murs, autrefois jaunes, 
et les figures de ceux qui se trouvaient là 
réunis, je pencrai à Sterne. Oli! quelle 
moisson de remarques jndicieuses, d aper^ n 
çus fins et de faillies pleines d origiiialité ! 
Derrière moi, > sur un bane de je ne sais 
qn^ bols, la ismçi^e et la vétusté ne per-' 
mettant guère d*en distinguer 1 espèce, sur' 
un^banê', dis^je ,' étalent assis deux ehar»- 
bonniers, si fblen fondus dans la couleur dà* 
mur, qi^e sans leurs yeux blancs et leurs/ 
lèvres rongés,' onf -ne les eût pas devinés 
là^ Ae^bsus de ees deux têtes était une 
série d*affiobes stu^ les attroupements , sur 
les émeiâ;esy sui* les chiens^ e'était Ak le 
icâté tragique dii bttrttàu^ ^ ' ' 

à ikiA^méi^é^ éSfdyAn^ et terrWbfte.; ; Je 
xAè représeiil^l^ ' cet bii^ine , dont le" ^ nom ' 

avLît le pouvoir d'ap^alser une élnétft^'x'. i*^' 
falt# tremblet^ lin • baàdfty À'^i^iS^r à nn 
filot^ et qui enfila ^ venait de^ donnèt;dtl ittoû^ 


n 
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vemenfe & tant àà jaœbeB, ie bcâs et de 
langues; J6 me reprëstentaisreeSk homme 
Gomtiie un de& notables, dé renfèr. .' «f e ne 
lavais i^as vu encore et son poi^trait étiUt 
dj^a : tracé mentalensient par Bioi. C était 
nne création d'un htau laid, d'un sublime 
horrible, à faire fuir une troupe ide riiino- 
qéroSj uii^ vrt^î Çuasimojfy^ Liss pensées bi-. 
sajrrçs et lugubres que jpe portrait aTait 
fait naîtra furent înteri^ompnes toiit*>à-cojip 
par 1 arrivée d'un jeune élégant Une foite . 
odeur de parfumerie le «précédait, le> sui* 
vait) Teuveloppait^ comme, latmosphëre qui 
entoure une planète; ou ? s'étonnait quiL 
fût encore visible lualgré cette épaisse' va* 
p^r,; i^a figure, qtioiqixe Un.peU iaoucîé)ise) 
^ait : cependant 'aimable-: -et miK^a»(e% Va 
qo^ft^ii^^ frais, repbercJté) Ja. ^^de suivie' 
ayeo 9cr>tpi^fQ,}/iy;ec>^QÛt'^ d!e ]i*aisaiiQe^an3 i 
les m.a^fére^ \ii^ite -aisance .qiioli>:ne trouve - 
qiie .dianS' l9s>. s^1oji9 , clier l'bo^^iffm de so- 
ciété: c'était \é coH|mi#$0A*e»>' Ji^nlui iinèli^ < 
tvjii }Si§ii Aet^P^ . et . :le,«ftpuiare: i^vmi^Vx. • qii'il 
laljsa.^cbf^ppei,. l^Âv ^e. fisau^tstr^Nvei^fierA 
q,K^V. ii^^f.. félicita, Q%cèFeiit!eiiîj9M';tautef( 
f^jie^usa iu^pr^fi;sioq« . . iNj . . i\.:,,vvr^ •' *v/^ 
, y^Pl^is^uer v^Mifi we feînpbjçèz» ,jue ;fl|trtt; 
en; i^ipast sur. n^s leip^rte de 90U c^bUo^ 
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il laut que je vous remette ma science B,yec 
ma place: c'est vraiment une science que' 
de bien connaître les mystères de la police; 
cette puissance ténéJbl*^use^ cachée, occulte, 
qui mei]ace,j)artoutlç malfaiteur et peut* 
être mêmie la sQciéte. C'est une arme^ 
dangereuse, meurtrière, offensive, et comme 
toutes ies armes,, elle atteint* quelquefois ' 
hors <ia but» Mais comment s en passer? 
comment s'aventurer sans défense au mU 
lieu d*une foret qui fourmille d anim^,ux de 
proie? et la geot pillarde^ comme vous 
pourrez vous en convaincre, ne se borne 
pas seulement à ces dénominations de vo^^ 
iQurs, d escrocs, etc., elle embrasse presque 
toutes les rifimnces sociales. 

.^^Les rapports secrets, les dénonciations^ ; 
lesdélatioiis, et, les déi^ordres^ n*est cepas 
là un cours, complet de. l'étude du cœur hu- 
main? Ôlil ici Vous ne le verrez pas sous 
son beau côté, soyez-en sûr. En ce moment, . 
nous allons expédier les gens qui attendent : ; 
malheureusement ce ne sont pas toujours 
les plus coupables qu'on nous, amène. f< 

J'étais émerveillé, et passablement désap^ 
pointé en même temps; Peclat qui m'avait 
semblé environne^ cette place s'évanouis- 
sait peu à petty et mes rêves d'hoaneur, 
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d*o|»iiIence et d'oisiveté s'ëtaient enfuis au 
tableau peu ^atté que venait de me faire 
mon singulier prédécesseur* 

Dans le bureau, rimpatiénce se manifestait 
sourdement, mais on nosait parler haut. 
]Les sergents de ville et les soldats qui 
avaient escorté les délinquants imprimaient 
ce genre de respect qui a sa source dans 
la crainte et non dans l'estime ou le më* 
rite, et le peuple d'ailleurs, dans ces oo* 
casions, semble honteui: de réclamer ses 
droits, comme s*il demandait une grâce e 
raristoeratie du pouvoir Lui impose, il parle 
bas devant elle, il souffre ses dédains, ses 
caprices, ses oublis ^ et s'il profère contre 
elle quelques imprécations f/or^es et éuer* 
glques, c'est lorsqu'elle lu! tourne le dos* 

99 — Eh bien! dit le commissaire au 
caporal , quest-ce encore^ quOv ce gibier ? 

Le caporal. Monsieur le commissaire) 
c'jBst deux particuliers qui se tuaient leurs 
puces à coups de poing. 

Un sergent de ville. Oui, encore Je* 
rôme qui se donnait une peignée avec Pierre. 
Taus les jours la même chose ; y gna pas 
de semaine que je ne pince au moins unjs 
fois ces iuriateurs. Il faudrait iin^orps*4e« 
garde rien que pour eux deux. . 
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Jérôms* ttulAppelIes-ta turiateur, méchant 

sulpôt de police f^ 0/ ^«» ^^^ 1$-^ poing sous k 
nezÔ Si ce n'était le respect que j'honore 
la société 9 tîens...hpum , je ferais prendre 
à ton pif une drôle de prise. 

Le caporal (Il saisit te bras dt Jérôme,') PaS 
de feintes 5 camarade. 

Jérôme j pariant le dos de là main au front. 

Pardon, excuse, illustre caporal. 

Ls coMMissAjRE. Jérôme, îi paraît que- 
tu as la tête Ibien près du bonnet 

Jërôme^^ haîbuiianU Dam ! monsieur \ com* 
missaire ^ c est que.;*. V bonnet est près 
dMa tête. . 

Pierre. J' protesse , monsieur P ccnn- ^ 
missairCé / 

Le COMMISSAIRE. Ci^mmeut tu protestes! 
et à quel sujet? / ~ 

, Pierre. C'est qtf voyez^vous.*.. mon com- 
fiiissaire , Jérôme n^a ^as d' bonnet (// sour 

rit dun air sigm^atify: setilemenf, VÔycz^^ 

vous, il s\ donne un* casquette V dimatehe^ 
à la» barrière. 

Le coMMisdAiRE. QuimpoTtO) casquette 
c[tt bonnet. 

PiERREr Non , niafs tous entendez,, mon -, 
commissaire 5 là une casquette... y a pas ^ 
d* mal à ça, Toyez-Tous. C^est TÂlnlanclie, 

LXXY % 
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011/ mt)ute à la barrière, et ma fol, oji s en 
r* passe une soignée,. On se tappe bîe'tt 
un peu, pai-ci par-là f mais c'est ^L*vin qui 
tappe,' on ii* s'en veut pas pour ça. Des 
amisj quoi! . ^ ^ 

JérÔIHÇ , av0ë une exclamation^ hruyanie, Vlà- 

tï iin brave garçpn^^ prend ma défense f 
et dire qu'on ne peut pas s'expliquer comine^ 
on veut avec les amis !/(^ Pi^mr.> T'et 

un brave ; (// lui $tnd da main») toucbe là 
i^on vieux. ' . ^ . 

* Le çoumSBklJii^ au sergent de ville>^ lË,n 
résumé, qtiont fait mes deux gaillards? ^ 
hu jSERGENT DE VILLE. Je SUIS arrivé qn% 
raction. était commejicée depuis long-temps ^ 
j'avais aperçu un^ rassemblement; je n^e 
dirigeai aussitôt vers i*endroit où il s'était 
fornié , ^ pensant que c'était une émeuti^. 
lik^ j'ai vu Pîerre^à la nage dans le mis* 
-«eau , et Jérôme qui cognait, -darti, fallait 
voir. "Comme je n'étais pas en forice, j*ai 
requis l'assista née- dir^oste , et voilà. 

Le COMMISSiAlRE , aux délinquaiUs.- ''MaW, , 

^^alheur^uxl savez*'Vous bien que dans un 

tempjs aussi dangereux 1[}ue 'celui-ci , vous 

'risquez de vous donner le choléra? ,-- '^ 

éÈààm^ -Fol / de Jérôme 1 monsieur U 


/ 
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eommissaire;. ï^i^ P^s donné antrç cfao8« 
<][ue des coups de p<^lng^* 

Lk commissaire. Allons, €*est bien, Jé\ 
rome ; ça passera^encore pour aigourd'hui : 
Ta-t*en^, et ^ une autre fois aie la main 
moins légère ._•• car je t'enverrai coucher 
9jU violon/* 

Pendant ce singulier jugement, j avals 
été tout yeux, tout oreilles, comme on 
dit* C'était une leçon, j'en voulais profi* 
t^r^ Les charbonniers étaient restés, eut, 
aiissi immobUes , aussi Impassible^ que 
;deux statues de bronze , attendant avee 
nne tranquillité imperturbable que leur toitr 
fût venu ;^ ils paraissaient si bien supporter 
cette béatitude, il^ étaient là si bien po* 
ses aux deux extrémités du banc, roides 
et droits contré le |^ur, que je m'habituais 
déjà à les regarder comme un ornemeni; du 
lïùreau,' 

€e ne, fut pas sans peine qii\)n les expé* 
dia. Le sujet de leur querella expliqué 
tour à tour de la marnjère la plus confuse, 
la plus bizarre par les deux interlocuteurs, 
était une véritable énigmcr Leur langage 
d ailleurs était peu propre à éclairer la 
question. Tout. ce qu'on pouvait compren- 
dre ^. c'est que l'un avait appelé 1 autre wk?^- 
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geuréUt paies de ChaHes X; g^rare injure qti! 
équivaut à carliste, parmi la gent etiarbon- 
iiiére^ et qui ocoa^joiiait ctiaq^e jour entre *■ 
eux des .difficultés» iivf diffkulté , dans la 
Jangue de ees ^ens^Là^ veut dire coups da 

Iioing; .et comme ou finit -toujouris par se . 
asser de fairje écliauge de jcoups, auelçiie 
brave qu^ou soit du resté ^ rinsulie avait 
amehé rinsultaut chez le cominissaire, afifi 
d obtenir , un iîertificat constatant qu'il n'a-, 
Vàit jaiuàis nuangé les pâtés de Tex-roi^ 
P^ Jusque-là rien , dans nues attilbutions^ fa-^ 
«tures, jiïe me par^aissait bien désagréable^ 
Mettre /quelqu)93 querelleurs d'accord, ar- 
ranger à lamiable quelques différents, ré- 
duîi'e à la raison .quelques tapageurs, c'é^ 
tait là une tache philantropiqué et ^no- 
/TabLe. Mais je p'aTais pas vu encore la 
race Incurable; je n'avais pas^ fait ' connais- 
sance encore ayec le|» virais jw/V/j de mon 
royaume^ ^ 
^ t>Je jsuis, me iXt w>n prédéjcesisjeur , a«- 

. fiommé du matin au soir par une foule de 
gèfis qui viennent; ici sans motif, auxquels 
on ne peut faire, entipndre raison 9 et qui 
croient qu'il suffit de^ s^adr:e6ser à moi pour 

^ nvoir l'union et la paix, comme si e'étaii 
marchandise à ma disposition. ^ 
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y^Mafaitenlint^ continua4-Uieii rentrant^an» 
son cabinet, il faut que je voufi fasse cav* 
uaître le personnel de mon administration*^ 
D'abord, poar &e€rëtaire, vous aurcs^ un^ 
vieux poète qui, dans sea moments de loi* 
Bîr,^ fait des devise» pour Jes confiseurs, on. 
des couplets pour ncp^es et festins. Sa verve 
est- défilement féconde, que jse» procès- ver-» 
Iiaux sont isemés de rimes ^ et que même 
dans un signalement, prodiKtion la moins> 
poétique du mon^e, il trouve encore moyen 
de rimer. Tenez / jnsfemenir, en voici un 
qui me tombe sous la main ; c est un é- 
cbantillott de son sai^oir^faire y 

. ^onrcilft châtains ef clieveux blonds, 
y^ouche moyenne et menton rond^ 
p-Ncz Jiquilîn , taifle ordinaffe, 
j^yisfl^é ovales et teint tr&-clain 

r. 

yyL'autre , c'est-à-dire rînspecteur , est 
bien Tindividii le - plus grossièrement posi- 
tif que je connaisse t il. ne pavle que beaf* 
ft taek et boâteilla ^ et s^il sème ses phra- 
ses de figures et. d'h^erboles , elles sont 
toujours dans, lé genre de celles-ci; T la 

gtîbe, — upoie-^ celle-là , ^"^ en 'plà une dure à 
dig^r^"^ fcn ai M; fmis sur Veisiimm, -*- f« 




P tiendra h corps libre, etc», etc. j!!!èB 4etrc 
amptoyéa^ sont vraiment de» types ^urieux."^ 

Tàâdis que moii instituteur me faisait ces 
portraits^ j'avais ouvert un registre, et ce 
que^j'y avais' vu m'avait teHemrent frappé 
detonnemeht, que je ne tui prétais pres- 
que plus d attention ; il S'en aperçut , et^ 
saisissant cet instant 'de préoccupation fa-^ 
voraMe, fatigué sans doute du rôle de ci* 
^rbne qu'il avait pris, il s'esquiva, aveu, 
vkÉe merveilleuse adresse, et je me trou- 
vai biçn réellement coilnniissaire: 

Mais revenons au sujet de ma surprise: 
e*était un rapport, et un rapport contra 
moi-même. 

fi r. . » ; Jules Graffin. . . • 

,^pittriote. » • •) mais ses opinions sont 
j»cependant modérées. • . .;, il est factieux 
»9qu'il fréquente le elub des Amis da Peuple; 
yil n est pas fait pour se mêler à ces 
^rrumtagnards. Du reste, il me paraît pVét 
nk s'amender. << (Historique.) ^ 

Je demeurai anéanti. • 

Â mesure que je visitais lés carton», J6 
déc(»uvrais de nouvelles turpitudes. C'était 
une 4ettre confidentielle *qui dénonçait dn 
emeutier, e\ quî voulait ainjsi le frapper dans 
Tonibre , ^àns ofser i accuser pubUquemelit < 
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parfois le. dénonciateur était un //rrr. (Hifl« 
tbriqueO Les 5 et 6 juin aralént fourni 
des volâmes de délations ; la société s'était 
presque entièrement ^dégradée ^ en vingt-' 
quatre Iièures* Je rejetai cette lecture 
arec dégoût. ^ 

, Je venais à peine de fermer ces igno- 
bles> arcMves, lorsqu'un garde municipal- 
'me renfet un mandat d'amener qu II fallait 
mettre dé suite à exécution. T'était un 
pnblîciste que j'étais chargé d'arrêter; la 
^ mission était loin d'être agréable; les pe<< 
tîts journaux surtout me faisaient peow 
Heufeusement ma' boijne étoile se 'chargea 
de me, tirer de ce pas embarrassant r 
l'homme :de lettrés était déménagé ^ on 
Ignorait isoii nouveau domicUe, et nlan hé- 
roïque expédition se réduisit, à un rapport 
confidentiel. '. 

Il était neuf heures du soir lorsquç je 
fus libre. J^^étaîs peut-être le- seul dans 
Paris qui, ayant dp quoi dîner, n'eût 
cependant pas diué. 'Je me dispose 4 ré- 
parer cette ointâslon importante dans mes 
-^ occupations de la journée. ^^ — «Monsieur, 
mé dit le secrétairo^ , ota vous attend avec 
la plus grande- impatîencel 11 y a Su hmit 
ce soir au théâtre de. . • .; cest ^un tu- 
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megligé presque équivoque. . CitsAt mm 
jfyfouse malheuireuse,. Al^àndoànée "pont uno 
grosse servante/ et qiii; enimyée de eou^, 
cher seûie, s'était imaginé- que - le comnits* 
«aire pouvait aller prendre son infidèle 
maii pqur Je repietti'e màgistralèjnent daii» 
le lit cenjugal. Impassible de^s'e dépêtrer 
de ce singulier persécuteur. ' 

Le jour venu, nion bureau^ s'eïnpiît 'et 

' se vidé vingt fols en une heure! ce sonl- 
des locataires qui dén^énagent sa^ H^y^^» 
dtis filles, qui ont insulte "des passants ; 
des hommes et des^ femmes qyî viennent 
pour desiv querelles aussi interminables qti^ 
futiles.' ^ ^ ' 

> Mais toiei veçir un nouveau personnage^ 

.arrêté en flagrant délit suç la ^ voie pub<- 
Uque ; les témoins à chargé sont des chiens- 
payants «t un singe^ le délit est d'avoir fait 
danser ces artîsleà quadrupèdes sans auto- 

^ risaHon 4u préfeU Éh bien, le ^eurie itarlictt 
Haggi, 4»ien qu^accusé, est cependant iiw; 
nOcent ; îT^à rempli les fôrâiaiités voulues 
par le règlement de police ,' avec cette dit* 
féreuce quê^ ne connaissant pas les usagej^ 
administratifs^ (1 a adressé. sa demande au 
Roi. Je ne pui]s douter de la abonne foi 
du petit baladin^ 4^ sur lui la réponse.^.. 
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fiTtA X honneur A% voiis prévenir que la de^ 
i^maïKle que vous avez adressée a é^é ren-* 
^voyée à monsieur le pi-efet de policé pour 
nj faire droit, etc." ' ^ . .^ 

Après un tel exemple et une teUe letife^ 
je ikâi plus qu'à travailler et me taîre. Si 
le r<3ii est ablig^é de lire une demande , a 

cette fin de faire danser et travailler des chiens 
tt des singes^ je puis bien , moi , supporter 
quelque lîhôse. Du reste, allez voir Tita- 
lieu Raggî; il demeure au Marché-Neuf, 
Vous apprendi:ez de luf-méme comme quof^ 
dan» le'mofs d'août dernier, il a écrit 'à 
LouiS'P&ilippe^ ej) faveur de ses bêtes sar 
vantes j et comme quoi le roi a en t honneur 
de lui répondre, et vous pourrez voir par* 
la même occasion les personnage» à quatre 
pattes, »«jet de la royale correspondance, 
dont Raggi vous coinmunîqu^ria très-volon-^ 
tiers sans dt)uté, maïs non sanls quelque 
inQuvement de vanité, lauthentique ori- 
ginal. . ^ ^ . . 

Oh! je commençais à bien sentir le poids 
de ma charge. Ce n'éiaît pas^ ^encore tout 
cependant^ j'eus lien de m'en convaincre' 
Mentôt. 11 fallait iiA^ ouvtir une cham- 
lire dont le locataire .avait tout ^ coup 
disparu* Ilélàs ! la malheureusci qui l'ha^ 


bitait étsiijk gisante sur le carreau, tenanC 
^re ses braa afon j^une enfant , mort 
comme elle asphytté. Sa tendresse de 
mère lui avait fait coi&mettre nn ihfanti** 
dd^;^ elle avait voulu épargner a» pettt 
maÂieureux les angoisses de Fa misère, et 
nrtoat celles- de la faîm.^ L'état de Ta- 
menblemcnt^. te dénûment, complet de ce 
lieu, et les. ufauvaiiâ haillons restant àpeine, 
ea qftaâtité suffisante, pour couvrir ee~ que 
diacuir cache, ne laissaient aucun douter 
mut ies^ é^uses de ce suicide ! 

Affi'enx sp'ect^Ie! et combien d^autres 
du même genra^ se reno^eîalent chaque^ 
|purl Pois le^ reste du temps je ne voyais/ 
^e des tapageurs ,r des boxeurs, des q;ae« 
reUanrs, des escrocs, des bandits., ^s 

Salériens^ des délateurs ^ des espions, des 
lies , et des intrigants de toute espèce. 
n me fallait surveiller Tes Tienx de pi^osti-*^ 
totion, poursuivre les ;^oleurs, faire arrê- 
ter les .malfaiteurs y récla|rer la conduite 
des. gens suspects, visiter les tripots ,^ js>> 
jnr les contraventions , ^e^ibnner tes poli* 
Qquesj les conspirateurs^ et rédiger des. 
pr«Msès-veirbattx , o^ me transporter dansr 
quelque repaire } IL y avait biea là de ^uoi 
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fefre prendre en haine le métier de eooi;> 
fflî^saire! 

Décidé deJA à donner ma démission, m 
dernier événement vint me confirmer dans 
cette résolution : on m*amenait de nouveaux 
prévenus^ le premier, âgé d environ^ qu^ 
rante ans,, ancien forçat, soupçonné d'un 
nouveau scrlme, plaisantait Ini^'inéme de son 
arrestation. Sûr' qu'il n'y avait contre^lal 
d^autre preuve gne dés indices vagues, il 
avait pris une pose arrogante, et ses yeux 
fauves exprimaient la plus insultante iro«- 
nie. Je baissais la vue devant Taudace 
ficrutative de eet homme, sans pouvoir ma 
rendre compte de cette supériorité du crimer 
sur la prohité; ef&t contraire à toutes mes 
notions reçues, oui eût pu vpir le ^soû* 
rire goguenard, infernal, lalr de joie de 
ce bandit s'enorgueUIîssant de lexpérienee 
quil avait Acquise, eét été^ eomme moi, 
confondu, irrjté. Il était coupable, et sa 
culpabilité même faisait son .orgueil Croit- 
on qu'il y eût quelque progrés moral à 
espérer d'un tel homme? 

Le* second n'était quuu enfant d*une ft- 

Eire plutôt .expressive que belle. On y 
mit la tristesse 9 le t^esoîni la fatigue. 
C'était Tenfauee, et déjà le. malheur; im 
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eœi^r jenne, .mais froissé ; la âouletir; en 
[|lace des rêves de la vie. 

II était là, datia le coin le plus obscur^ 
cachant dans ses mains son visage mouillé 
de pleurs, attendant lionteux, et avec une 
finxrété visible, ce qu'on allait déqijler de 
son sort. J'étais ému, intéressé; il me 
semblait qnç ce pietit devhit être funocent: 
comment supposer là corrnpiion dans le 
Jeune âge; les choses ne se corrompent' 
qu'en vieUUssant? 

' — »Eh bien, disje an petit bonhomme 
de manière à l'encourager, quel est le gros 
péobé que tu as donc commis, mon en» 
fant?^^ L'enfant ne répondait rien, jnais 
redoublait ses pleiirs; un sergent de ville 
se. chargea de l explication. ,^ *^ 

— wLe gros péché, est un vol avec es- 
éaladeç vous voyez qu'il a d*excel}entë3 
dispQsîtionis. Il s^ntioduisait par-dessus les 
murs dans une cuisine^ qu'il trouvait sans 
doute mieux fournie que la sienne, et, 
après s étr« bien régalé aux dépené' des 
voisins., n'emportait quelque . pièce de la 
Vaisselle/' Ainsi, le petit bonhomme, ^& 
peine âgé de douze ans, avait fait déjà, 
dans la science dtr vice , d'eifrayants pro* 
.grè«4 ies pleurs A^étaieut ^ttunè- expé- 
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riettce ie plus ; jl s'en servait, eomme d'une 
arme,, dans la détresfse! Si jeune, et déj^ 
si^ coriH>mpu, le maHieureux! Oh oui, le 
malheureux I A cet âge^ est-on .bien ré^* 
îement coupable? les fautes au inoins ne 
sont peut-étre pas skns remède? Ce jeune 
enfant irétaiVi[u'à plaindre; le blâme, la 
bonté, devaient retomber sur ses criminels 
parents. Instruit dès son enfance à regaiv 
der le monde , comme une proie, dérober, 
pour lui, c'était travailler, e*était vivre, 
e'était exercer une industrie qui devait lui 
procurer le^^stence ; et avec les leçons de ses 
parents, quels exemples avait-il pu puisetr 
dans la société? Lorsque mourant de fàini 
et de misère, à demi nu, âif milieu d'unor 
saison rigoureuse , il voyait rhorrlble in- 
différence d'un passant bien vêtu; lorsque 
f fleurant à la porte d'un restauratem* , où 
'horrible besoin le tenait comme attaché, 
îl ne recevait pour aumône «que les huées 
des garçons ; entendant parfois la v^ixjd^in 
riche màngeujr gras et repu demander qii on 
chassât le petit mendiant, dont la senle vue 
lui étaiH importune, Tenfant pouvait-Il soup- 
çonnertju.elque chose de bon dans le i;nonde, 
et- ne devait 11 pas ci'olrè que les hommes 
fioat tous d(^ bandits plus oumoius^eurcuiLT 
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tHi! nous sommes plus responsables qu'oM 

me pense â^s. crimes qui se^ commettent! 
rindifFérence des individus, rimprévoyancë 

'des institutions^ voilà la source de -ia pin- 
part des maux... Les Iéo;islateurs fout/tont^ 
pour assurer à ceux qui possèdent la tran^- 
quille jouissance de Ii^urs possessions, et 
.tout pour avîftr et torturer tîeluî qui na 
rien. Ôuand vîendra^Ié temps ou cefluiqui 
a sera .obligé de fairë^une part à celui qui 
na pas? 

Enfin^ appuyée contre le bureau, Immo- 
bile comme limmobillté même , se tenait 
une femme en haillons. Je n& Favais pas 

^regardée eneore^ et, lorsque le' vis ces 
mains décharnées, ce visage pâle, défait, 
ces jeux cavesy ces joues icreusesj ces ri- 

-des pvofondes, due^s non à Tâge, maia Â 
la maigreur, elle me sembla la représen- 
tation vivante de la souffrance. C'était iin 
vrai :squéJette. Elle était là conduite par 
son. esttemac indocile, par la faim , qu'elle 
u avait pas eu la vertu de supporter! Tu . 
ne. sais donc pas, malheureuse, qu'il t'est. 

})ermis de souffrir, et no> de manger, («a 
oi taceorde sa protection à^ce prix* Et 
tu n'as pas compris cet avantage! tu n'as 
pas compris tout oe quelle avait fait pour 


t(|t , ^n . té laissant la f acnltë de monrir 
tranquille et abando&nëe, sur quelque gra* 
bat, dans quelque tandis noir ; tandis qu'au«> 
de^ftOBS de toi, peut-être, tu . entendais là 
joie bruyante d'un festin. QueHe in^ati- 
tud«l quoi! la faim te tourmentait, la so- 
ciété entière te repoussait, et tu as pris 
un pain'fJ! Wi, tû n*es pas digne de jouir 
des 'bienfaits de noti^ système sociaL En 
prlson,^ en prison 1 
^yEh bien, oui, dit tîette femme avec 
niie véhémence dont Je ne la soupçonnais 
pas capabley oui, monsiëuT le commissaire, 
j'ai p>is un ^aln', mais ce n*était pas pour 
mol; que m eût importé de mourir,, la vie 
a bien peu d^attraits pour qvl souffre toû* 
V jours. Oïiî,"j'aî pris, j ai volé, ne ménage- 
ottSj)as les termes , j'ai volé tin pain , et 
je Ifc ferais encore avec plaisir, car j« n'a- 
vais plus cKatttre moyen pour conserver 
* rexistence de mon pauvre enfiint. „Et; elle 
pleurait pour ta première fois, elle pleurait 
des larmes amères. Jusque là elle n'avait 
montré qu^une Ittipassibilité presque stu- 
pide ; Jl avait fallu lé souvenir que ces 
mots avisent fait renaître poujr rapp^r 
chez elle le sentiment de sa position., 
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. Allons jioitfl-méine visiter cette ^demeure, 
pensaî-je^ et, au bout de quelques insltants^ 
j^avais sous les yeux le tableau le plus 
misérable. Lenfaut d environ ciuq ans^ 
ëieuilu sur quelques, poignées de paille, 
seul ornement du lieu^ donnait à peinç 
signé de vie. Son horrible^ maigreur me 
seiiiblait une histoire de ses. longues souf:- 
frances, histoire qui faisait frissonner^ Ah 
lez vite, dis-je à l'inspecteur , al|ez cher- 
cher une bouteille de vifi, une livrq de 
sucre, il faut se hâter si on veut arrachef 
cet enfant à la mort: La pauvre mère s9 
mit alors à sangloter; elle me remerciait 
dans lès termes les plps affectueux; elle 
me pressait les maiqs : je voyjjiis . qu'elle 
se contenait pour ne pas me sauter au cou, 
in^embrasser. Quel moment de suave bon* 
heur, comme mon cœur s6 dilatait! il avait 
été, si crispé, si plein de fiel et de dégoût 
depuis que j'avais quitté ma mansarde! 

— ,)Combien estimez -vous Votre perte^ 
dîs-je ensuite au boulanger, qui nous avait 
accompagnes ? — Dam... monsieur.. • c'est 
Çeut-étre la dixième fois ^ . . — Eh bien, 
comptez ce que vous voudrez." A cette 
proposition, le boulanger sentit renaître 
son amour-propre, il ne voulut rien recevoir. 


— )>Alors^ vous VDus désistez de toute pour- 
ftuite? -^ Oui, monsieur le commissaire.— 
Vous êtes libre, dis-je à la pauvre femme. 
Voici cinq francs; allez chercher de quoi 
mettre le pot-a^-feu: et ne rougissez pas 
de ce faible don, vous me le rendrez un 
jour 5 quand vous le pourrez. — Oh î mon- 
sieur... monsieur...^^ L'émotion, la joie avai- 
ent épuisé le peu de forces qui lui restai- 
ent. Elle tomba sans connaissance sur le 
carreçu^ . ...v •• v.. ''«* , ^\^v<. 

Pour\moi, la laissant aux soins d une 
voisine, et pleurant^-^^aMne un enfant, je 
m'enfuis aussi-tôt , sans faire attention à 
lIpspftRteuri'CtjftW WfgfMlftlj'/fte fVtUèr, -qui 
se ! communiquaient r je»r) Qin^ixê) D^ane'ejniQiit* 
paTj c^j^ phraM&i!99iklf; km^ efa|-ifcîfaitcci^ 
notre commissaire !^^ J'entre^^bitÀù^ oafé^s 
'écris une If^tré» et >e.l£ii4Mrte moi-même 
i^u secrétariat de |a. préfet feurfc s *;>. v 
C'était ma démission.. : ! - ^ 

• '>^ • r :• .. •..',;; . V : ■-. '• - 
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. .>T-t..|Saki u^vâfl^dr^otn Vous 'Ht ^ue c^est 
chose sûre, cfa^se vérifiée» che^eiipr<>tfréé!' 

— lEhl nan. « •" « • ^ ■ '^'- ' 
— «Ckuoil si l'on ^oujb faisait voir..* 

— Eh! non 9 voîis dis-je; on ne me )e 
ferait point vojr ; ;je «^ regarderais pas. 

-^ Libre A vous^ poursuivit-il avec hu- 
meur ; mais tenez^vons pour av/srti que je 
serai toujours en défian<^ de ceux qui re- 
culent devant une expérience oflferte. C'eit 
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Véar éBeaieab 1 »e le coiHMlgiié^ 4 idhtiriger 

ÊA il fiÉ</ uii movVewent pdur s^élblgaêT' 

— ^ OhiJ, reprit l*tiut»e, av^\«l» dotiic é/( 

cent j& reparoctiev'. si la 4te«irerslon doit 'ftt 

\ftr * jusifteAk^jj jutme mievx Voufs tédëf. 

Vaye^lA^ n# fsii si beUel... Ef pulë^, 

tomber d/acvotdr sut U: seul poinl, j^ar be^ 
soin de vtotrë paMé^ elle mt va, je Taittie* 
. <~ Cette foiffyiTrà» avez i^ai^ne. Se (&^ 
cher potir>uii0 idéçT^pi'on pe saurait fetre 
adc^erl e'éMI folie, à mo^ n^eo (artotte 

. <C*étài)eu6: dbnx) boimM* pawènn» à eei 
AgB:qu[oai;«e: murait ni définir^ ni j^rëciéer; 
q[ai a'^esÉ ripliis la f eunènse i ^'qai n- eift ' pa» 
encore la ma'tiiritéy espèce de milieu de ia 
Yie , où Ttinr a encore assez de pai^siona 
potir (pe l'aine lie soft pas froide et iSétrié| 
et déjà assreï; d'expérience et ^e oraison* 
ponr ne céder AMiiicun eirtratifetnept» Um 
» prirent 4a; mato^ et èontinuèreni) iilbtici* 
esseéient lenr promie9ad*e^, dierc^nt, eka* 
erfa de soii cdté^ qnielqoe siij'et de propos 
qni ve^ les expesit pas à an^' dfecugsièn 


Jl-ycUfiJUrii teilYaiiNihdiLnofdi, Mfdndrm4 
Mrtiqtijier alitftjhé aux Bttitard^falver^' et q«é 
les habitants de Paris semUent ne ftm 
SAtfpç^Pôer. Lorsque . le ciek ésit pur< et 
«er^îP) lorsque» le froid: témbe^^» tcbame un 
nninte^a. dé plomb, sur la'^tèinrej^idiejt et 
iqo^jla l.we joue au gîTcéidfsi^oAfes' no^ 
là; i«i9loMlQi^, .^eat |»)abnr ^^m dfë.rrer fuif 
49es long» boulevarÉacSofiiaire8o«>ù le bn^ 
de vos pas et Je sui de. Voilife '^ix Tont 
retentir bien an loin eèlWeii hatct^ 'et font 
pleuvoir sur f!os tétes^ileur liiille éehos sq*> 
nores qui résonnent l^grtémps dans le st^ 
ience et leivide.îdé rà&lei^urdL Vouf 

^ cfaercliéz involontairement un abri prèsdleii 
nuisons doil. s'eahàki dner ;tiédéui€hàléàr« 
dontlen^ foyers de' la journée onlp^nétri^ 
tes nmràill^^ etvoi» éproàvez iii» sorte 
d'extigise à penser qne . votre . lent passage 
va pe:Fter une sensation de biéfa-étre au 

^cœur du malheureux que fuit. le sommeil; 
Gar> i eiitendre les pas d*an bomnîe 'Ts^ 
SdiEintf, par utie^îrait. d hiver^ on est heureoxi 
ua :[dn8 ipod^Sib^ asile,, d'une maflisarde, ^'wit 
grabat» . OntUêfv sait, pas que le froid jia"' 
vous .jpeut. pas atteindre soiïs* l'ouate d^* 
votre manteau 9 iktiqup vx>s yeux trompés, 
se plàlseht à voir une nuit de* priatemps: 
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daiui cette éblonissante {«miere ^Yi!' ëtin* 
celle sur 'Iç^iS^^^a^ons/ Et les illumuie ÇQmme^ 
Bn prisme ; Ae'ê ainaDdiéVs en fleur ^ daiii 
ces ormeatit où lè givre court de bràndire 
en branche/ s'y suspend en candélabre, y 
serpente, et s y déroule 'en blancs chat6ns^ 

— Revenons, reprit Tun; selon vous, il 
n*y a donc ni haut, ni bas, ni sommité'^ ni' 
tnfiinit^; on \)ent pren<lre^ l'édificç moral 
au point où Von veut,' de telle sorte gncv 
Ffaomme'éhevauchant dàus la plaine^ auraî^ 
un horizon aui^si Taste déployé devait lui^ 
que rhomme perché sur les Alpes !«.« Prè-' 
ûéz bien i^arde, vos discours vont là. 

— Mon cher, répondit froidement raùtre,. 
laissez-moi jduir en paix du magi(|ue spec« 
tacle dc$ la' nuit, et prenez que je n*ai rien 

— Mais enfin , poursuivit l'obstiné , ou 
ju! mal saisi votre sens, ou vous ayez pré- 
tendu que tout,, dans un siècle, porte, lem- 


»ir lucuiv cil cak luipicgiic, uu m. y icai|jiic«, 

— Est-ce une gageure? Ave?5-vous jur^^ 
de ne me pas comprendre aujourd'hui?.,.* 
Qu^al^je ditf qu'une famille, iiiié maison 
suffisent à Foliservation des mœurs de toutit' 


\ 


tine époque, qae pacl^jn^^l^ Afi^I^vM; v^atAr 
feste ayii^c fteâ_jTfçes^ $i^9 j)|3i|wani§i,/«e9 
qualités, ses hum^^éf ,/ et qûç. le ^yi^p' ei| 
'apprend, la-dji^aus,. a^ts^i^^ et plus qù/s la 
place publique i eu d autres termes», j'c^tiipe 
^u'Il en est à'uB ^iëcle eom^le oun hom- 
i^e; on ne Te ^connaît biep qii'fûi rW>e .de 
ehambre, dans rintimité. ^ 

— * Donc y , si Tenvle me |ireqd •d'Inter- 
roger , eet humble chiffonnier q,ijj[ ^;^mina 
là bas sans songer à mal^ sur ses >i:èpo»- 
ses je pourrai fermer mes yeux > j'aurai 
eonnu le siècle! 

— Peut-être; mais, à coup sur, diWl en 
montrant du doigt une joyeusjs bande de 
iliasques qui se rendaient à rOpfêr^ si nouai 
suivions ces jeunes étourdis,, npi^a verdo^ 
Au bal, un -résumé de lepoquei 

r- Vous avez beau jeu à parjet^aiofli*. 

,— La raison, s'il vous.p|aît? . 

--• Bon Dieu! puisque je n*iraf pas à, ja 
preùre ! Le moltif le plus puissant ne me 
saurait déterminer i me jeter encore une' 
fois dans cette cohue. Qu'y voir, qu'y fatre^ 
à moins d'y porter son La Bicuyère, et de 
le lire dans un coi^ ? Encore se .pourrait-il 
^que le lieu me gâtât le livre» I>e jteus les 
ennuis à quoi la i^dde aoumet ta * 
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je n*fn c(niii§Ui PM de |^Ui9 itto^rtel . qvimi 

bal de TÔpéra. On y Ta parce qu'il ylauft 

«Uer, ptQuc le sevJ plaisir dd Vy «dntver, 

et de dire j'y ëtais^ sans ccalQte d'dlre ién 

ment|« A feente-deux aosuiiejiiiif:dépeii)iëe 

est chose si grav^, quo» n y «sanioîi portei^ 

trop datteutton; jl faut compter aiiiiee sa 

fortune. Et certes, dans ces temps de .hitte^ 

où te suites seppfi smx, éMid^s Iles plus soa- 

^tantes, . «ifix travaux les^ plus assidu» , oir 

ne peu:ir pas j$ter .son temp» au prenijer.ea»» 

toricé qui tqus tfnfe. Une «mitl Saxes von». 

bien ce que c'est quuuQ nuit^ #1 ce qu'ont 

eu peut faire ! 

- Un la petit i^asser à se prémy^ner iur 
le btCM&leiirart» dit 1 a«ti^e en souriant. 

'^ Mfii^ ^(^c ^vta ami^ui)' n'ayMt- pas 
Tos idées, lei» cçwbUf voofi» focee aies 
creuser ; 6t ta discussion tourne toujours 
au profit de rinteUlg^Quee. . 

r-^ Cet aoDfi n'offce^t-U pas de yeus accen* 
pjagner wi bal^ et une expérience ne valift* 
elle pas q^on Vacbét^ au prix denq^nelq^es 
heures et d'un peu d'eniii4? .Vaviiif; iè^ sousr 
la niato, et s'y Tefuiser, nei lierait; pM 4jaB * 
bon esprit, due d^' penseiuns ont> oeami 
toute leur vie à la secherebe de^ikitay^qu» 
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lew s:Ii«Mitfnt entre les ddiftel... Tënés 
doiiè. : 

c i*^.'Ëtttei)4otts*nous bien. Que- m'y yon^^ 
Ùz^votfs montrer? 

> ^om Ij^'influenoe des mœnrs poIRiques stnr 
les chose^i les plus frivoles. 
* — - C'est voils écarter de^TOtrè idée pre- 
mlièrë. ' 'M'*- 'î *'- - ' 
•»•*-» C'éçt la foFiliuIer nettement. Si' jo' 
irnus dis: Voilà le bâl tel qne' nos ag^tak^ 
tions ide deux tmnéen nous l'ont fait, no 
wra-ce pais vous dire: Â Teifét voiis anri^ 
M pu recMnaître la ^ause; au reflet, U 
lumière? 

A cer point: de teur conversation ilsëtal-, 
€ait arrivés sous lé pérj'stfle (dn thëàtte;' 
«t, ,mèttié grondant, moftté'sôurlfliiit', Ftn- 
oredule«e laissa' conduire. r*î ' "'' 

Oa^se fait une fausse Idée ^u bàl da 
l'Opéra. Depuis tantôt "'cent Cinquante a»- 
nées^ il a* dû changer vingt fois d'aspect, 
et le mot a sans cesse, dans toutes les 
têtes, réveiUé' le)3 mêmes images, images 
de foUe jôiS' cm d'exacte étiquette, selon- 
llhntneiir^^dés Mns, parce que c^étaft une 
cèt^se consacrée, admise', qu'on acceptait' 
aai|B eâaSdW; Vu en masse^ il semble avoir * 
peu souffert des -altérations que le temps 


ft fait ÉtAfIr an reste; c^nt \6fi^hmS'tlh or* 
chestré "qui la! s)je indnrtr ràrijhét 'sur le 
Violon, el devant 4n^tle yàtjîme et ire Vi^ 
meut aucune dansé^! c^e&^f toujours ùnepi^o* 
cession de foiis qui s^e bàrfôlent de césttf^ 
mes'étràifiges, et vont^ 'dansles jonrs'inénMl 
du pkis franc parler, féeoiirrir grave'riient 'li 
rh'nmblè' tiberœ' dtt'"ihâsque; comme 'cëtf 

iianvres poètes i^M eii 'stmt encore' à lapo- 
ogàë^ lls'lçnorfeift qiïèf slVénfse avâif^en 
la;' presse, Venise n-a«rait''pàs recburi/ ^àlî 
earnàval^ ôh'les ëtorinemit fo^ ai*ec cettâ 
Idée. Aussi) marqufsr'de là coirr de Lbuis 
XIV, à rhabit ciiamkrré d'or^ qciakèr ait 
costume étriqué* et sév^'e, Grec, à la^ vesta 
légère «ef 'àUx ikrgës Braies ,' tout 'V ^*^ 
bîeii^veôu ; Jès sîécfes paisses j. peuvent 
vider leur garderobe ; c^est une friperie ei^ 
ropéenne. Ârrétéi-'vous 'à la snrface, vooa 
ne sauriez distin;nier 1S30 de l'an de ^âc0 
1700; et, sauf réiégancé et là gravité des 
Biafiières qur se "sont perdnctj^' en chèfbîn^ 
un talon rouge ressifseitë* èe croirait etii** 
ei>re à Versai ilei» ; il s'y sentirait à Tafse^' 
comme un viensL^^Romafn', 4aAs les raes 
velreiivées d'Herctilanum. ' 

— Ça, dit raatre eit UlNant , j'espèi*. 
qà'éa ceci vouk me véadres bien servir d« 


fèrip^ et4èiu^e3 toutes jka {M^Uwanici^^é^ 
pou é^l^cit p«j^^ai»ir Totre ûté^'^au f fi^- 
l^ao;e.^ ! et elle Qi^écbappé. Ayez ht bfi^é, 
èU'vQÎi^pkit, d'imiter ces hoDnétej» e^faditA 
^ la,Si^voie^ (|tti^ 3e défiapt des gr^s^ière^ 
gelatures dé leiur;}£(]iieriie^ ont «ôi|i ,4e( dirt 
^tt spectatjç^i-: \Ç|çpi vous refrégepite'CepLt . 

iDvr v^e baoqiiette.^- K moîy» qu,e vouai !t| ^y 
fîë^ cb^^^çher daa«^ les pefotsi'ea titicoï^ivcif 
de yavftntrscéne les tcaice^ de la révolii^OQ 
de juillet,, je. n'eir voi» pae pfairf, îcï qu'ailr 


.^^— .Cbuit! ne parions pas d#s nic^rta., i 
^"— j^r jna piçjçole , je regrette mjSi9 bejïes 
grappes: de tllama»t «jj^é letgivre- aidait jetées^ 
aux braoehes des ormeaux^ et cette DuM^-al 
blaiicbe et si pucek* / r- 

. . -^ Qtoand on a pa^sé » le temps d'aimeri 
cni croise ses jambes, et To» fait de se/ft 
idées autaut de maîtresses que Von pour^ 
suit^-que Ton caresse, :qu«. Ton prends quO; 
fan quitte, ^ue lofi repread p^ur Ie% qntt-^ 
ter ^lycore. Croisez doue vosijaui^^^i j^ 
^iisa2.;: tout vfeadra.r 

--r Je fl'ai jamaia ya. de W pbi9 aerieinF#) 


#éprtt-fl ' ftpifès m iftàmeni^Sè «ilence. ' Céi 
tengs donlîBos noirs m'offtisquent la vuej 
JtnposÉf ble ; avee i-nfiaginailon la pluscom*- 
plajsai^te', de ràpposer là-dessosia des ha« 
meurs* e^; dés yisagîéè^lvers^ on dirait dnv 
^eal pçi'sioiirttfge en* mille «Individus. C'est' 
une fatigtie. ftudil ^^k un pauvre eostuind' 
ile caraetère] , ; '^ ' 

-5-^ La- sf6(Mb(f' ésf 'ifivëlëe, et • tous ne 
vovIéàS''pas que le bafl ie soit alissi? 1>e8 
caraefêresî ' vraiment! ihete*héz-en donc ail- 
leurs'!:;. iSî, Vêtant peîn.tre^'rj^aYaîs à faire 
de Y^gKÏliséf *ne figure .aHé^^orique^ je la 
île vétîraîs d'iitt êmnino làotr. .° : - 

-»^'<îofnt»é aussf v<Ai,s;*6{ièrîé^ A la jnsttcir 
te tiandeau qui lui tiëhvte le's yeux. 
; — ^ i^jÀ, je la 'ife^itls Uuëlie. :'' 

. ~.yeilà trois daines délaissées quï^rteiit 
j3e votre propos* sous- le maS.qne. Elles nous 
^eoutaîént f ellefif u oiht ^îep de miejux à fairi;,. 

— ^ ttuanfl'^^ dku^ liti cèrrfë ' iîioîsl , ' bn 
im^iië iMiéÙ WHlét^-éntre^^ïes; péttt- 
orf y m hé} 5 V<«^uî/éir M 5a ytfeoiîère veàùe^ 
et 'feémfr après?»' '• ' ' 
' -^ HiiHi* 'dît4^é^l^seiiéoàan* la^teté/ vdu^ 
rfarTîtie^T au-bùi 4"*^ P*^. ^^ chemhîs dé- 
tAnrnés. ' '^ 

^ Dans éfe «lèck sî Ta|^* «p^'ft sâaMe 


SMciété en tr^yajl e^t^ jetée (koi|fi:de'^ fetOi 
XfneSyW àul ne pe^t fajpe. balte ^daçrai ^nfi 
positipn,,^car le. préf e^. es^. gros d^^l^e rér> 
géiieratiau, çofnplèter pouf H^ pi^gahaiii;,. av^: 
nii*! il est .^çfi.de&rpf^itfpii^.qiie.je plains;' 
î) i'içp ès.t4uQ^nf;,qy[|,mej8eu[|bIe plu 
que celte des femmes. Croyez-Jç tiei»;^, gt 

çUes u^eii ^viennent j^s^hie^t^çit i^ I^^Tî^-^- 
tirée des Ànglaij^es^ sri. ell4|s.:,^e^ i^. peii)9^t 
p^as. vjÇ3pudre à se suffir^jj^Mm-y'; buttée^^^^aux 
«ouveniis de l'ancien /véâçîme et-'À tout ee* 
4if OQ, ra(^oute/:dç;f saJiof)s:)de<.l,Çitt^tfer^ àe^ 
la R'estauiktioh;,^)^))^finf;ç^i^Jilîi^i pHf?pr«: 

Lenlrf^MoJli ,d^/b^^n^Bfi^^Y??'i^^^^^^^^ témoin, 
aiin' èfifroyàbîè ^ç ^^r^)aLeftti<ïî^' mœurs,* : Ji-e^i 
deux sexes nepacl/^nt pt|if.^ même ia^gue ; 
préoccupée de gcavei^ intérêt? , la jeiçhesse^ 
ij^'^a.pas lé loiaii! ..d'ê^rQ'îfnvole;, ce. qu^'otf. 
aWellait Jadis fmrç,.f» ^iuu/Vi ^Htraine. tropr<d0i 
Jîp}«^ flii^ieiïifty,^ j^ig^nt^ d4taik. Pour 
BQij/j, avQlr, -iVjfc^lii%:i}l|^ ]^S§fm^^ .s'^MBfee 
ët.^^: lîvi;e; .. e^.^yuft £a^,4W>.cç|te p^nte^- 
qui peut dire ou elle * s'ar4retfifa:f ^tLe^j 
mœu^s fiqrntcoBMn^f les. fruits qui .ql>éissent, 

{»our naître ^ à t des lois voulues ; Vépoqqe - 
eur est ce que lé climat est aux :&euïi8K*'' 
La guerre .eivUe apurrU^tonj^uïs les.mœiurfi 
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polit! quetf au .détiim^nt ien mcevrs privées^ 
c'est itii soleiL du tiopique qui «e *fimi 
aux grandes et foiies végétalions $ feai 
Yers€ tout Cj& qii^ ses feux renèiétit de* 
puissance, et.brule ThuinUe fougèi'e. ' ^ 

— Ou eu voulez-vous venir? ., ^ 

— Si^ . pprf-exieçiple) jces daines ^ pour 
être venues de lieux que .je ne veux paa 
dire) n'en conservaient pas iboîds un reste- 
de cette pudeur qui semble être lexpre»- 
çion la plus pure de . cçs belles et déli- 
cates - organisations > aujourd'hui je serais 
peu sprpris si plies mettaient, bas ;. tout», 
ei)ntraiiite ^ ' comipe d^i^ns" ce«i faeilres d en* 
traînement et d'ivresse .aà loa^ oublie l» 
mpnde et soi-même^ " V. 

— : .A leurs propos j'ai déja-erui »'ôii« 
apercevoir, et j'estimais que, pour peuplet 
lebal, ^on était descendu; d'ilft étage. Il 
est vrai au'eUes. ne les tiennent qn à voix 
bacfse. 

— C est qu'il y .>^ , toujours une mi^i^ale 
publique. 

— Vous pourriez 4îre vrai, répondit Ys^^ 
tre. devenu rêveur. -^ 

— Preiiez-moi sous le bras , et entrons 
m cœur de cetjte foule... Sur les visage» 
que ne Qaus cache pas le masque, daus les 
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tecimuirea 4pit ne ife perdent pas dans rkia* 
pleut du domino, lie trouyciz-'Fené aneuné 
«Ulcéré à observation ? £t tont <^e monde^ 
eeux du -nM^ns qu'on peut volr^ ne portent^ 
ils paS', mur la face, Fempreûijte de la 
gaerre civile^ 

-^ yons allez nn peu bien loin, ditJlOB 
ami en souriant, 

._ C'est à tel point , la chose santle tant 
aux ftuxj qnç je gïigerais de deviner, à 
Pair, ropinion politique de chacun. Voyez t 
c'est une société g^ikée^ mat à l'aise, qàl 
se contient, qui «'observe, à qui il mdn^t 
un lieu qui nnisse. Ici, «omme ailleurs, le 
MibMô 4S6 pHil Aviser éti trois catégories. 
Ces jeunes hommes, eir frac vert étr<^t#^* 
ment boutonné , à la détharehe vive et har- 
die, qui portent la tête légèrement pencliéë, 
et qaîont,^dans te regard, de l'exaltation 
et de Tiei^dace, ce sont nos modernes caïf^ 
iiers'y ils en ont le courage et lés élégatites 
manières, tout, presqil^ jusqu'au costume; 
car, ces pantalons à demi-bouiïants sûr les. 
baiiclies , jeet habit collé à la poitrine, ont 
un faux^air^e ces riches vdteoients immor** 
tftlisés par Je pinceau de Van-Dyek ; on 
chercherait volontiers la dentelle ^ Uvât 
col , et la plniAe de feu à leur tapakor. Ils 


8ràt atttial comme âans lenieiiée; ilfl sem- 
blent ne s'y pas l*etoinnaître , et chercher 
leur société perdae. €eux*ci, qui n'affectent, 
aucune singularité , aucune recherche dans 
leur port, dont la 'ténue eat éérèrey 'mais 
exacte, qui marchent- d*uii pas assuré, et 
qui. ont, dans les yeiix, une fierté réreusé, 
ne vbns rappelleut«-ils pas les têtes-rondeit'? 
ils n*en ont pas la tournure d*es^rit mystique 
et le fanatisme religieilK'^ inaii» c'est le 
même courage, calmé; et) déirodé/ Ils s'a- 
vancent dans la Tie, liisoucfèux du présent; 
car chaque joitrt (j|nl s'écoule est «n , pas 
vers l*a venir qui lèi^r appartient. Rlen.n'est 
capable debi^anler leur foi ; elle*>repdse 
mnr. une grande idée»; Un iâal imprévu, 
une épidémie ne peuvent pas emporter 'leurs 
principes et )a force de Isiir parti avec la 
vie. d'un faible enfant. Û^-marche du pou-> 
Voir les inquiète peu; tWN-ë^deut empri- 
spuner leurs amis comme I)un> - isoldat voit 
tomber un camarade sur ile'i'cihamp de- ba- 
lâUle,^' sans désespérer de la ^rieioire; 'ce{it 
qu'sp lie: peut* pas lehférmer lèm^' principes 
sous les veia<iôux/ dmiehàtea^f4f{»Bla3pe. <Uae 
communs. fkainyèest4étp(40tb mUls se ren* 

.ji^utreat:av.eéirlle»:ica)tsl&MV '1^' <^t tout le 
secret ' dé îoelte/ jl^ériu^ mutuelle^ * IlH^ ' M 
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^(Aitnt^ se ; Ku^rlenfc At nktMbBëut en hma- - 

mes dé cœur qui sea^irt reiicoiitrés sut lë 

champ: ^a b»taiUey et qui profitent de la ^ 

;trè¥eMpQur se; serrer Ul main. L'autre monde 

est i^qiûet^^indécis;>;jl'tne! sait pas «bien s'il 

esi. I^Êliple ,aU' noUésses; i] y a, chez lui^ de 

^'officier de fortune et dnTuixaret; iotftaon 

htxe qn'il ét^ie sent le mauvais goûtdn pair- 

Tienn» Clil lj[éiiidiftnt un peù^ vous le verrée 

^ëtoi^é lmtméà[içj4^; ^B bonheur, de cette 

.exiBte^ce.%drj^4rtre;> asftée à qtfoi il u'était 

;)^as destiné ; il téevH'aiJfc .volonUers sur son 

fisfa^pMÙ t Je éurs \m te\^ telle cboss. Paav- 

^l^âr:jeiiiliss hommes 9: qui crut) eki si tôfe^tes^ 

-mioeS'ide i'âge;nJur^nef se sont* rués» sur. la ' 

.l^i^a^fti dès que J'appaàrëhce en a. lui. à levfs 

f-ydvli: ! «.V, Jé<pàrie ici de.'ceux^ue.vous'ponr' 

jtfi^ nommer. (^ autres ont la tète îoardf , 

-I0 -regard hébêt4^ les itiaii» dans les pe- 

-tb^Sj ^«iÔiin^ft'fdWile; liquidation ambulante* 

'Ëes li^ts^mond^srrifOnit^r iviénnent, sirnff ja- 

nlalS'se ^4^r/)Iejt èe iteesuDant ' des- yent, 

*q«olqii«fotoftiî;lse î<ô/ftrtant^?dtt coude ; etti^'é- 

tl4t'^^ WniHeie '0^^1st>paiS au; duel, ^fis^fe 

r*'\l -yr k ^i^ xAfipttâlsleefi périlsi ^e la via '6t 
querèllw dliip«f{tëfe ;parti, ''Ttfu9^pDurFiez 
Jii0n '^^la vMfÊ» ^wèiie. «ai^linle. .^ Encore un 
i»ï^l tosft .<^eci'«s(siÉiàa;i^iarfe3oivAe» - 
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— Pas pltig qit*itutre chose. 

-*- Mais pas moinft^ .Je n*ai'pas prétencifi 
que le bal fut mi lieu privil^ié. 
« — li y a peut-être à réfléchir M-iiessus* 

-^ Libre à Vous. — 

Il se fit alors un vaste mouvement dans 
la salle. On se t'ang'eait en cercle; les lo» 
ges se remplissaient de spectateurs atten- 
tifs; et divers groupes se formaient vers te 
milieu du bal. Enfin , voilà que le signal 
part de Torcbestre. Ce n'est plus la valse 
avec ses gracieux contours, ce n'est plus le, 
léger et rapide quadrille qu'il provoque; 
c'est une jfanse aux attitudes lascives , et' 
qui juisqu'içi n'avait pas osé franchir les por- 
tes des salons; danse vive et joyeuse en 
ses m<)uvements, qui sent l'ivresse, la bonne 
ivresse,^ celle du peuple"^^ celle^da plaisir. 
Elle est entrée, hardie et fiére, à l'Opéra, 
saps fraude,' sans surprise, son nom sur sa 
cornette^ et disant: 'Me voilà !. .. Oh! dan- 
nez-lui des prés, des fleurs, entourez-la d'uu 
rideau #e ces îarges peupliers an feuillage 
noir et argenté, qui frémissant au plus lé- 
ger mucmure du vent , et s'agitent oomme 
la surface d'un lac; jetez sur elle, pour ré- 
seau, un ciel pur d'Espagne ou de Provence, 
cet air suave et transparent qui poétise 


tout, cet air qui tôarbillentie comme Une 
fumée d^azur, et tout deviendra charme, 
abandon, mollesse ; ces gestes brusques et 
saccadés s^^ussoupliront, et vous aurez vain- 
cu ie Fandango en grâce et en volupté* Mais 
Ici elle vous elBfarouche, comme' un homme 
aux manières simples et sans apprêt, dont 
vous recherchez l'entretien à la campagne, 
et qui ferait presque contre-sens dans une 
4salle tendue de soie. • 

L*un des deux amis aHait faire un geste 
de Biirprise, lautîe le retint. 

— Dieu me pardonne, dit-it, je croîs que 
irons allez trancher de l'homme moral. A 
-cette heure; ici!*.. Pourquoi y venir? 

. — Maîé je n'aurais pas cru ... Je n'avais 
jamais vu... 

— Il se passe à la journée mille choses 
que vous n'aviez jamais Tues. Vos pudiques 
yeux n ont-ils pas été contraints de se bais* 
ser vingt fois devant les saletés iqu^étalent 
les marchands d'estampes? Mon cher, dans 
les moments de transition, la société jette 
son écume, mais là^dessous se perpétue 
Tactlon lente et sage du foyer. Cette jeu- 
nesse si- ardente -ne peut /pas reposer de 
ses agitations dans des plaisirs tranquilles; 
il lui faut des émotions aussi vives que ses 
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paBBiottS. L'aimeriez vovs pommadée , 
moaquée, un bouquet a la main, allant de 
ruelle en ruelle débiter des fadeurs à Chlo* 
ris! Prenez-la telle quelle^ et trempée 
dans deux années de . luttes courageuses 
d'une part., de mensonges et de déceptions 
de Tautre. Les bals que. donnait Catlie^- 
rliie de Médicis ne devaieni guère être 
plus cbasteB. 

— Mais*..* 

— Ëh morbleu! quand, déçu de toutes 
Iça espérances^ on n'a plus foi à rien, 
quand on sent la terre, manquer souç^ les 
pieds , quand nul homme ^'action ou d'in* 
telUgsnce ne se peut, promettre . que de* 
main viendra après aujourd'hui , vous prér 
tendez soumettre à l'exactitude de votre 
compas moral les actiona humaines! v • • 
La société semble avoir été traîuéo dans 
un Iteu de -débauche. C'est aux penseurs 
de cuver promptement lorgie, et de jeter 
nn voile pieux sur les nudités et les mi- 
sères étalées. 

— Quel bruit! 'quel désordre!... Les dan* 
seurs s'enfuient, éperdus. '•*• Pourquoi cette 
légion d'hommes à mine suspecte et bardés 
do rtibatis rongeai 

«^ Je les attendais, dit Tautre en son- 
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rhiiit^ PuttvreB fous ! ito s'en pveniient ' à 
l'ëmeute et à la dunse, oomine Tenfant mal- 
adroit s'en prend , dans son ignorante rage^ 
à rinstrument avee quoi il se blesse» 11 
serait beau et moral en effet quHui «xploi^ 
tât largement une révolution ; qu'on ^s'em- 
barquât sur elle, en lui disant: Rentre 
dans ton lit f mon affaire «st faitie !... Pau- 
vres^ pauvres fous! Le fleuve est débordé^ 
il faut qu'il bouillonne, jusquàee qu'ayant 
trouvé sa vole d^ééoulenâent, il mfus em- 

{^orte tous dans son vaste flot, au nouveictii 
it qu'il cherche et se creuse L% 
--La police faisant de la nioralet..^ - i 
^— C'est son déguisement • son masqué. 

— Elle est vaincue; elle fuit; 

— Oui, mais enr entraînant .'lets pt4soii^ 
niers quelle a faits. Ëh ! messieurs , dift 
grâee, si vous nous voulez gratifier d'us 
ordre^ de chosM un peu moins tolérablé 
que Tancîen régime, laissez au tnoins à la 
jeunesse son ancien privilège de battre ié 
guet. ' / ^ 

— • Décidément, mon îimî', reprit Vautre 
après un ^moment de silence, je crois qnll 
y a du Vrai dans votre idée. 

— Si nous la voulions suivre dans ses 
moindres détails, elle nous apparaîtrait 
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taM toute SM ëfMefiée* Véy^z eè gro^Mf 

d'honifiiefl que > Ptui' heupfe' -saiis dajg^tiev 

même le» honoi^r , d^tin' riéglai^? ' '- ee séuî 

sept^' our kttii notAbiJMés partem^itmires dent 

la sevte j^réseoee aurait, îi y ii tfoia aiisj 

mis lec bal en émoi^ faonorakles de Mat 

point ^ et qirï' ii^Mit 'eu qn^ le malliewr, 

manquant d^aleitte^ 'dte s'asseoir • sur la 

pTeinière borae 'fi<d»vëe sur M i^ute et de 

croire que la société serait atfs^tôt lasis^e 

et €(ssoufâie» * (ki: ^e prend pafi\ plus g;ak*de 

à eux que s'ils IPaisaient des lois. Ici, c'est 

un savant qui a traduit un livre qu'il ne 

comprenait point 9 et Ta enrichi de notes 

explicatives; on l'a fait pair. Il vit de sa 

science, et d'une pension de la liste ci* 

vile; à ce régime on ne devient pas grand 

seigneur, et ce monsieur est censé repré- 

, senter Taristocratie. Ou est le mal, vous 

dis-je? la patenté a succédé aux parche» 

mins , et je suis chaussé , désaltéré , vêtu^ 

rasé peut-être par des aristocrates qui sont 

obligés de me respecter beaucoup , moi, 

humble prolétaire. Tout ce beau système 

est écrit dans la boue qui souille la cire 

des souliers de monsjeûr le pair. Ah! 

qu'il fait beau vous voir, messieurs Içs 

aristocrates besoigneux!... Mais voici doue 


mmi idée» ^;l^Mlatare e«t bornée tomnè 
nous; 9otipe.:étr^| ceryçatt ne pouvant con^r 
tenir tout ce qiii le ffapjpe, se fait dea.gii» 
mëralitëa; la nature s-en fait aussi, Q'eat 

Kurquoi dans chaque partie se. réfléchit 
nage du grand tout* Làrdessus, regsir 
gnons. notre gîte; laissons le siècle lutter^ 
litt bfd, avec la police; nous pourrons» 
chemin faisant, nous émerveiller à ee givre 
qui tant vous plaît. 
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SOtlTEOTRS DE L'A TELÏER D'UN PElNTREi 

< 11 .prit «es gants et son cfaapeav avee 
lant oe hftte, qu'il était déjà loin', quand 
nne dune él^ante et parfomée entra, riabC 
«orame nne folle, secouaat la pousKère et 
ja chaux dont sea jolis souliers lilas étaient 
totarccts^ et d'appuyant à cet. effet sut l'é- 
panle de-M. Barbier, qui, en 4» q«8lttë 
aeiboBStii portait cette épaule juste à la 
-hadtcnr du^ conde blaàe et vdnd qtie lai»- 
' «aK > à découvert ^tm g^qt l«iig, Uaae et 
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glissé jiiflqu'au milieu du bras de cette pe- 
tite dée»«e de la mode.,^— - .,Cè bon M. 
Ba^b'rer est-il aimable f-dii-elle en pesant 
de tout son corps autne pe4:it homme chan- 
celant qni spurfait'4spas la jdyense égoïste. 
J[*adore les hojkBmes«»'de'-âA taille; c'est 
d'un commode ! >JMerjç^^.\ bon M. Barbier, 
poursuivit-elle, en^'fÎHàitnt voler jusque sur. 
sa figure le léger mcruchx)ir brodé qui en- 
levait la poussière de ses- pieds. 

— C'est un papillon ! dit SX. Barbier, 
tùentanl^ > J^ Couleur. â%auIa^<X t i ... \ ' 

Le peintrer les regardait faire: sa nièce, 
un pinceau à la maiu, pensait tout bas au 
brusqiie départ du jeune r homme. ^ ^ 

— «Ah! M. Léonard! qu'il faut vous 
aim^r, s'écria ,|a jeune .d^ma, pp^r ti^a^r- 
séîr ce déluge âe briqués rompues! j*aî cru 
qivô je. moûffrala-^ de> rire ^ap uMietà^^ciices 
tnSm^ mènaçànbesi^ où •M...Bavbiér a Itdilf 
1B*ehgloutir> et dispar^ilre po^r* me- £alre^(ttB 
."«hemfii. JjS nçi le neconnaisisaisi.plus ;!«tai>> 
Aitt iie* le prenais ipourjun 'tas tdel pjDusstàré, 
-et» tanèôt^v pl'en ans un /mpr 'tombé ^[loiiriivi 
.Blevf qnaileiaveni^e.péviHelise^c edt coliHap 
ttu nfiâkidi*afl&e^ Et quand ell^ e«t ri! aiix 
^elàts^de cfednnger^irile àjotitar — t'^^MmAfwi; 
liéomurif, quàofl. quitte£«votusi eetée horrtfîo^ 


99 

«p-r ÂussUèt^u'oh eii Aura fait la 
belle rue de Paris, madame. Jifsque-1 
gai^derai om cçUule, eômme 6ii*adet, api 
t4\ avec lin peu d orgfitell. ^ • 

— Cellule! c est vrai au mofnfl , t 
madame Germeau ; e*est une ThéBiiïde 
eela! et ce petit aiige tout serfe*! d 
fâke de profondes réfleilons î -^' Les j 
âeuFt^l Moit la, jeune fille, honteuse d 
dtstractioR , en recevant des maiins de 
dame Geritieau te délicieux "chapeau ; 
de bl#nde, qu'elfe venait de dénouer. ' 

— >,Vdu8' voyez, madame, qu'elle y 
toutes ^es réflexions dé son âge et de 
fiexèj répondit le peintre* 

--t' Oui !>uîî appuya finement IJÏ. ISai 
de son sexe ! il faut toujours en reVe 
sa chanséri ^ Saus chîeii..".'. -^, et'sans 
lette, n'est-ce pis, bon M. BarWer? à' 
vivement madame Genàea», qui tren 
qtfil ne chautîlt. De gl'ace, respirez, pj 
oini; vous B*êtes pas en voix, et vous 
^rderez cela, poqr éjfayer nos séaincé^ 
je viens me faite peindre, M.Léonard, 
suivit-elle en se retournant vers lui:'v 
et elfe pesa avec làgracieuëe icobsetei 
vêtement le plas remarqiiaMe^ et ^e 1 


^le^ M. LéQuard? / 
Z,,--' Elle est. peut-être trop bkn^ ^pondii 
le peintre; car elle est un peu jnieux qno 
yatfire : , et sans vous déranger d'avance^ 
Qous.troiiv^rons quelqne ehose qui vous fa* 
^ffn/^tL iftQins, -—* C'est que €*est iBon : attt 
f^diç favorite, M. Léonard ; et une habitude 
^11 maintien est uu trait de ressemhlaiiee et 
de. pkysion^Kmie, vous savez? |1 faiît qM 
Von dise^f même avant de regarder la fignrét 
Ah! comme c'est elle! comme j'ai dtt eb 
foyaqt ma cousine Irma vêtue de rose^toa* 
jpurs enrose, ma cousine Irma! . 

— r Nous tâcherons , répondit ^aîmeiit M^ 
Léonard ; car ce serait bien dommage qu^oa 
lie, TOUS reconnât -pas. Qu'en dites -vous^ 

Setite? — Tout-à:fait, mon oncle! 99 répon* 
it au hasard sa nièce v qui comptait-^ ave4 
iiaisissement^^ns récho du long corridoi^ 
des pas quelle croyait reconnaître* En ef» 
f et,., on frappa presque aussitôt, et c'était 
lui, qui, lorsqu'elle ouvrit la porte, s'arrêta 
jçesp.ectueuseii|ent devant e)le , sans entrer 
j'abord. « 

-r^ yyUn ^mot k M. I/éonard 9 s'il peut Ten^ 
jtenjdre, ^naden^iselle ? — . Vous n^entrez pas 1 
dlt-eÙe timidement.^ Usmclinai et attea- 


4tt. — wCest yons-toéme qw Ton souhaite, 
mon oneléy^ dit-elle en rentrant avec dis- 
traction pour ne rien entendrie. Mais elle 
ne savait que penser d un coilinilssionnaife, 
courbé sous le poids d une statue, qui '|>a« 
raissaît suivre et attendre les ordres dxorick. 

— 99 Je vous demande asile pour cette 
petite Diane, M. Léonard, dit il au peintre 
qui restait étonné* devant lui. 

— ' Asile pour vous et vos amis, monsieur, 
repartit-il enfin. Vous savez comme nous 
faisons place ici quand nous sommes trop 
à l'étroit — Il faut lui en donner une inamo* 
vible, repartit lé Jeune homme. Car, 'elle 
sera trop bien ici pour vous quitter jatnaiil; 
et vous me perAiéttrez de lui rendre Son 
piédestal, un bout de colonne^' pour Télever 
et la soutenir; il a fait avec elle le voyage 
de Rome. — Expliquez-moi?.*. — C'est pour 
rétudîer avec vos conseils, M. Léonard'; et 
mademoiselle verra que ces mains sans 
bag^ues sont belles comme les siennes.^ 

Madame Germeau cherchait avec anxiété 
où se cachaient les miroirs, dont Tabscence' 
commençait tt Vinquiéter. 

— ^Madame, vous cherchez quelque chose, 
dit la jeune artiste. 
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/«m lia wsa\\ éhev eiila^t, qui me regarda 
e,t.me réponde; un miroir, ),s'il' vous plaît! 
est-ce que ;'ous vives sans miroir, ^pauvre 
m^anne? Pour^iiy>i, je nç )>eux m'en pas* 
.ser, .même pour me regarder dormir : jugez 

Îuand j'ai une robe nouvelle et du goût 
e celle-ci. C'est ma cousine Irma quLme 
l'a choisie, elle choisit mieux pour les 
autres, cette aimable cousine; aussi je 
l'aime^ elle lit sf bien dans mon cœur! — 
Oui! elle est bien bell^, dit sérieusement 
la petite Flamande* -r- Bien nouvelle et 
bien originale, n'est-ce pas4 MaisM)n a 
beau me le dire; personne ne m'en fait 
compliment comme un miroir. M. Léoi^ard, 
vous allez me gronder : vous me trouvez 

S aie \ n'est-ce pas ? — Non , . certes y ma* 
apie. ,. 
-^ Si ! je dois Pétr-e ; n^ais c'est ma faute : 
je me suis réveillée à deux heures du ma* 
tin^ tout habillée devant ma glace. Je n'a- 
vais pu me quitter moi-niéme; et je veux 
moi; portrait dans ce vêtement, M. Léonard! 
celui de Tan pas^sé ne me ressemble plus. 
La taille, est horriblement courte, et le 
ponceau/Cst en horreur ce printemps. Je 
veux que mon mari me voie comn^e jésuis 
là toute sa vie; il me semble qu'il m'ai- 
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mera mlevx. Un miroir! petite «miè! an 
miroir! cria* t -elle avec un trépignement 
dfenfant volontaire. 

La nièce âe M. Léonard apporta coù^ 
.ragfeusement dans ses bras la glace à bor- 
^dure gothique,' qui lui servait chaque soir 
pour tresser 'se^ longs chereux, la seule 
parure : de tom les' joars. >"*- ^ïEst^ee ià 
votre ami, a vo»s^ ma belle! dit madame 
Germe^u avec un tristesse comique. Ah! 
^mon Dieu ! c'est encore une avare,' ou bien, 
comme ceux qui vous regardent sans voua 
voir, a}otita-t-«eHe' en jetant un coup d'œil 
vif et ^rom}yt sur Yoriek, dont le regai^ 
pféoccnpé- h'étaît pas en effet admirateur 
pour çlle. 

/ • -^ Bott' M, Léônar4, »e faites nujour- 

^ d*liùi' que la robcr; je vous prie, car je suis 

horrible^ autant que j'en peux juger là de- 

-danë, -où^ je i^e^vojis' comme dans un seau 

fl'éftu ti*ôubl«!« 

Obdine>to'éoou6alt pas'médfre de son mi- 
roir; iletirée ôontré i «is^n chevalet, elle 
subiflfBAiti^ avec uno désignation tremblante, 
. k ,c(Nttparais<in sérieni^ qulYorick semblait 
faire d« ces deux jeuneis femmes ^ en 1^ 
iregavdan^ tour à tour sans parler, et sans 
ai&ctisfloii. pourtant* Ce iut la pren(i|ère 
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fois dè.:sa vte fu^Ôndbie se deatMdbi avec 
«ae frayeur de femme : »>SuL5-je laide ?^ et 
ses yeux baisses vers la terre protestaient 
qu'elle ne s'était répoodU rleu denooiira- 
géant. Elle ne savait pas< qu'une, taille 
eo^ple et oatucelle) une tête ovale et pujre, 
des clieveux qui pouvaient voiler, toute; à(i 
iimide personne, ne constituaient' pas une 
grande laidenr*^ Maïs cette robe divine! 
ces tissus, cette éeharpe fluide, eesruliaua! 
ces parfums! ces fleurs 1 cet air.tourrvà 
tour languissant ou hautain^ ces , yeux in- 
quisiteurs ou distraits, tout cela form^itnu 
prestige, un spectacle, un rêve à.faeettfee'' 
reblouissant. La pauvre, petite Flamande 
jusqu'alors n'avait jamais pensé à là for»|Je 
• plu^ ou moins récenie dé. sa robe de mous- 
seline bleue, .dont la propreté lisse fhisflit 

toute rélégance. ...-T 

Madame.GeFmeau .n!était pas dans le s^ 
cret de Tagitation qu* elle faisait . naître. 
Une jeune fille retitsée dans un vieux cloître 
démoli, occupée tout Je .jour .à tailler, ises 
crayons, vêtue en petite p$tnslonDair6v ^^ 
:dun maintteti presque ^grave, n était pat, 
dans sa penifée, au rang des femmes .qui 
vivent et quç Ton regarde. C'é^taît. un 
simple fueûble. d'atelier en barmoiite atec 


06 mitoit omirert' d^n' nottge iRtmlle', oli 
elle se regardait de temps en temps parée 
qnelte était indulo;eirte , point moqueuse, 
et qu'il ny eu avait point là d*autres: 
comme elle se servait de M. Barbier quand 
elle le trouvait à la hauteur de son coude 
pour Tappuyer sur lui. 

— wlîit madame votre mère? votre mèrC) 
madame, si bonne! si simple!^ dit M^ Léo* 
nard avee intérêt , en traçant une esquisse 
de tous ces jolis riens si chers, si essen- 
tiels pour madame iSermeau. — yjToujonrs 
mom'ante, M. Léonard, répondit-elle. Âh! 
Dieu! ne m en parlez pas tandis que vous 
me peindrez, bon M. Léonard, car ma fi- 
gure serait toute bouleversée^ 9^£t elle e& 
Faça avec promptitude un pli qui s'était 
form^ sur son front, et qu'elle aperçut dans 
le miroir peu flatteur du bon peintre. 

— * nJe n'en sais pas à la tête, madame, 
reprit avec douceur M. Léonard. Je peut 
donc vous exprimer mon chag;rin de celui 
que vous prenez tant de peine à cacher: 
mais sachant par M. Barbier que vous 
ëtieiK partie pour la campagne, j*avais es- 
péré que madame votre mère était mient; 
-—Oh! le médecin m'en avait répondu 
jusqu'à mon retour, répondit-elle vivem^tttU 
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rinoQ j«ftttraifli perdu ce beau mois Searo- 
ses pouf ma mère. J'aime tant ma mère! 
Je n'aime que ma méi^e!... N'est-ce pa«y 
M. Bai'bier? — ^ans cloute, repartit M. 
Barbier, soupirant à la place de madame 
(^rmenu qut posait. Mais il faut être 
raisonnable, ajouta-t-il lentement^ car H 
respirait avec difficulté, et s'arrêtait sou- 
vent au milieu ,des phrases. On sait l'or- 
dre de la nature : Dieu lui-même a dit t 
nTu quitteras ton père et. ta mère..." — 
C'est bon! interrompit-efle , avec une au- 
torité charmante, en voilà assez. On ne- 
dit pas ces choses-là au m'bment d'une 
grande affliction, et quand on se fait pein- 
dre ; on prend soi^ temps, M. Barbier. 
Mais il adore les citations , et c'est per- 
£de. C'est une. de ses passions malheu- 
reuses comme le chant. Vite , monsieur, 
parlez d'autre chose, où je vous boude,^et 
je m'en vais sans vous. ?-r «Elle est^ en- 
joué jusque dans la douleur ,^ dit M. Bar« 
bier à demi voix; c'est une grâce de son 
caractère, et un bienfait du ciel, qui fait 
toute notre espérance daiis le coup qui va' 
la frapper!" 

Il se tut; et, après un temps décent, il 
se remit à fredonner timidement pour ra^ 
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la physionomie dn «itidète. YWick salaa 
pl^»foiftlëment, et 'disparut. ' ' 
: -t-;«^uel est ce loup? diemftfrda madame. 
Germean , ^près lavoir «ùlvl .cuHcusemeht 
d^8 yeux. — ■-■ Un Allemand, iiiûdatne, qui 
revient de Rome, où son- gb&t -pour le» 
arts...— Assez, M. Léonàvé\ je ïe «aïs 
par cœur. tFn Allemand! c'est tout dire; 
ce nom est un portrait, a)outa-t-elle , en 
dévorant uii petit bâillement expressif^ qui 
ne fut peint du goût de la jeune artiste. 
Il a l'air eh effet d aimer les statues ! 
Celle-là est froîtfe comme la neige, trou- 
vez-vows pas? Il nie" semble qu'elle n'au- 
rait pas la moindre tournure habillée comme 
nous. - — Ce n'est pas le' même genre de 
beauté, répondit M. L^nard;' mais les 
Grecs étaient fort amoureux de celle-ci. — 
Parce qu'ils ne connaissaient pas nos plo- 
ies, ces bons Grecs.«< Elle se leva, fa- 
tiguée de ff'entrevorr tbujqtirs tertie dans 
la" glace, et Itlî tourna' le d^s ; mais eiU 
poussa un cri de joie en regardant l'es- 
quisse dé sa robe , amour de son ^e&wi^ 
rêve^ de sa nuit; et dît eirfin sblenuelle- 
menfi -^ >,M, Léonard , vous n'avez rien 
fait comme cela, /Vrâi! c'est aérien ; fan- 


taattqneilr Le |ioKtfai| jie ndt Mipskie IfM% 
aviec aH batpe et sos encb^mire, pétera 
deux mille auprès du mien. Si. inpn. mari 
me refuse: ^MlqliB. chose apfè^nn tel pré^ 
sent, v:e-e#t: qit*lti.hii: maiiqiM^ uaejuiie»*» dd 
marU dit^mpîu;»^; da^ ime a^ne comme- toni 
le monde, U Ta, j'en conviens.. 

-^ ^'auri^a pen^é, niadanie, qu*4L a, Lav- 
tre auftsi» népllqita M* Léonard, en 1^ fai- 
sant . pai^er par étonnesaent., et qii il. ne 
vous refuse >amaîs< rien. — ' Si 5^ M> î^ée^ 
uard ! reprit Sé|'.£eusement madame Oermeau^ 
et' comme avouant à^ regret ce tort, le seul 
réel dont elle ' pon^aîl acenifer son mari* 
Il m'a refiisé iûer un chapeau , pas ch.er^ 
eents frAUQSi ^t qjBî eut été bien mieiix en 
harmonie avei) cette robe, — Ahî diable 1 
dit M. Ijéona*rd , ^n regardant l'autre jolt 
cliapeaji qu'il croyait du jour roênie.. ---* 
Mais je dois avouer, ajouta- 1- elle, ayec^ 
lempressement d'un enfant rapporteur^ qiii 
a quelque sfcnipule d'une révélation grave^ 
je dois dire que j'ai cédé sians révolte à sa 
prévoyance* Je 'dpis; prendre te deuil dans 
si peu de jours», pauvre mèreL. ipie j'au- 
rais mis à peine deux fois le joli chapeau 
quil me refu$e; et la. raison^ M. Léouard, 
est UB«t qh.ose eonuyen/^e^. mais bonne à 
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lediiBiiMii: fM^iiieMs^ nul, jt / m^qratfés 
toojourfrà|xrès mes pnomiànsB- iarilrea»*. ' 

-^ Cénmetit Voatez^vom' ^iré 6«tt mari 
ne l^icUilâtrci pas ? * dU ie- fbqn M.; fiarbter, 
'(mit ttt^eniii'9. Ç'é%i uifé''peHte^ii}|ig;ideciifr, 
>3non8ieiii;! elle a plas^de rtf^an- qu/e non*, 
les vieux l .>:>,:. 

, -^ Venez; 'mon pa^el'-^eoîa-Kelle ëtonr- 
diment» Volis'savea^ 9I;iié^tmH! aa jteaips 
4a nroyeii àg^'^ vne èame '^ehâtelaftie àvatt 
:nn :)pag«, tbut^ petit, limt pietlt, et tout u. 
dlle s arrêta pourtant f en |)areonnii^t des 
iyeuK 91^ Barbier, de 'la tête nhx pieds, et 
4ats9fint-éorfJ: «Mir-ses lèvres rieuses le mot 
A0m, qui se peinait au TÎfi 
' 'Aptes .anràik' pt^l^* i'bëure >4*utie 'inmvelle 
«éain)de> 'pdwr le lendemmi)», lèette 'àp\iâritiati 
4t%af r«e disparut Ae VàMîer 'm^iétoire ; et 
tmit rentraf da;ne( f ordre Ii <ce feolii 'paisible 
dé f ancien oowvënt «des Caputlnes* 

-". •: — ' — "" 
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«lift ^^toéifird «tfdle et îé^^Ufte aprts ^w 
4iféti iiudW fu« Wéi^y péttf tétilerte vente de 


Min {pssffseijge. hmg^tt^aipii.ûtéf kM méa» 
ptaee^.et ieboiitv «a» yeii^ -ise ;to<iruèretst 
pluvieura foi» vwfif eettetoUe, protégée de 
mystère: et /pi^is ell^ sçn éloigna, lente- 
Bienti; ^^ puis cl^ nettoya sou esqùl«si|^ 
ile la veille^ nfin fd*étonber> sôUronde et\da 
le voir content. ; . 'a . " 

Ce qn^elle^/^aèésflia le i>Itts.et:r^ 
niienx 4aus la.pa];u^e de ^lotte -tète d&imirtf 
tendue avec uoe griCnde intégrité, - ce £^ 
.une touffe de UUs i]m se «balançait en 
couronne sut! I ivoire morne et saillant du 
front. Ce débris sa6» âme 9 au milieu-, da 
fleurs épanouies, séinbiàit nag^ier .dans les 
parfums et la vie. • : \ ..j . *>. 

C'était un Jour de ^ratrdp téifs^ ear elle 
1;rà;raîllait au lintefment mdnohxnev de toutes 
les,;\<;loeiies de X^ads« vEUè;tray.aîllait les 
joUns de fête, à l'exemple du àisnître. pareu 
qir'etle savait et rcspèctait.la cause de cette 
apparente irréligion: c'était le culte et l'a- 
doration de son oncle^ pouf Rapkaêl. 

II se te représentait alors /au Vatican de 
la pieuse Rome; les cloches 4îenaent ^ une 
si grande place dans le luxe religieux de 
Tïome! KâphàeJ avait donc' souvent " peint 
fsu bfuit. pjMijp§U? des clocbô^i;; lç|urs!<.aons 
îns^irajteurs. Jt>yMÇQt ^ détar^i^ df|i briiilM 


n 

ralg^aires dtt< monde, comme ône grande 
voix i|ai- prie enti*e la terre et le cieL 
Dans ce^ moments sans doute Raphaël 
créait ses anges, et leur, donnait les for* 
mes suaves,- entrevues dans les rêves di* 
vins d'une âme profondément éclairée de 
la preséience d'une autVe vie! 

Quand \eê clocbes manquaient à M. Lé- 
onard, il chantait, car il avait la voix belle 
et_ vibrante; son écotière l'écontait, atten* 
ttve, jusqu'à ce que la nuit tomlfât sur 
leurs tableaux, et finît rencbanteiigieiit de 
la peinture. Souvent en broyant ses cou^ 
leurs, en les distribuants sur la toile, la 
jjeùne fille se détournait pour essuyer ses 
yeux, car M. Léonard avait la voix de son 
^ère. Il ne savait pas quel triste et pieux' 
sogveiUr il éveillait en elle. Il ne savait 
pas qu autrefpis, quand elle était sur les 
ffenoux de son pèi*e , où on la croyait en* 
dormie, elle sentait son petit cœur se ^ndre 
et ses^ joues se couvrir de larmes à cette 
voix eensible^ et sonore qui tremblait dans 
son* oreille. 79 La voix de , Dieu sera comme 
cela,<< pensait la petite fille qui savait ses 
priéjès; et elle se pressait sur la poitrine 
puissante de son père, eomnie M ^H^ ^ût 
^: Mon père, priez po;ur moi! ^ 


AA»8i 1^ voU i^la^n 4i!iM>te la faiwit^fitfi^ 
lier 8QUS toutes. 1^8^ fraiehe^f ioifvéssiJM^ 
fin premier $ige. Elle revoyait une xnt 
flafi?»iide, ci^Imer (pllençieu^e, eniiaée teule^ 
ment, en été par leurs concerts de i&amM^ 
où^ le Bôir» autour de Thumble perte yerte^ 
on était assis sur la fraicheur du seuiJ.. 
Puis, revenait Faspect fiiélçucolique d'un 
cimetière qui s'ouvrait ;à Iji droite de Tar 
greste maison. Souvenirs ,de paix^^e Tin* 
noeente union d'une famille alors eiptièrel 
maintenant défaite, errante ! Vous, 4»! rap* 

f reliez toujours quelle était orplieliue ; 41^ 
a vie^ pour elle, ce serait l'isole lueiit; l'é- 
tude, le goût solitaire des arts; et eetté 

~ jirie commençait ^ quatorze a^s : devaîjiTelle 
tpujour^ lui sumre? «Oui, eui^ réponditr 
elle ce jour-là. plus distinctement 4 etic'» 
inéme: j'avancerai ainsi sajis lever lee 
yeux;; j'apprendrai la perapeptjye pour mes. 
tableaux seulement f je passerai en m'eiibr 

^ jiiaHt 4ans ce . monde dont je peindrai ^ 
)oin quelques scènes candides^ elle/iisiefoi^ 
|)our ma sœur! pour «ao^ encte; et»^* pour 
^on oncle et pour ma sœur; je ne couriain 
jqu'-eux; plus rien qu'eux! Je pejiidi'al }fie 
enfants. C est beau, les enfants! Je-pcio^ 
drai ceux de 9a so&ur^ fipdoriiHS spjr efin 


les yeux! penciatt^le' ^en iesi iét^mmànt 4m 
la tête de aiprt, et le» y Te|Mirtaiit «rm 
cesse. Oh ! oui ! met Tie > eoulera * ooinnie 
4e Pieau sow les ai'bi^ea. J'aime l'eni ; je 
peindrai 'le paysage. On dit ({iat rien ne 
ealine mteas l'Insoiuttie que dé eè figurer 
eeel un •milieu d'une eainpagtie «ferté, arro^ 
tëe par des cotiran^s d'eim pui^e. On^ \éM 
regarde, on les 'enteai fréD^r dans i«e 
grandes herbes ; vme fraîcheur ideaie dW 
oerd,' puis réelle , passe sut* te fnmit, éi 
cttitde dans le sœur. Je Ta} seantî: j'ai be 
.cet itfuocent opium quand j*a vais du ofa»- 
^1n... Oti! que y^i eu de dhagnit^i .Mais je 
n'en aurai.plùs... je serai heureuse dépeindre^ 
el 3e' peindrai pouf erre*: heureuse îx-tTu 
eeopir ipirofond ri^fréta : elle relera sen 
^enx sur' le irisie modèle qui settibh»it h. 
regarder aussi! piar degrés son pitM^am 
refesa d'obéir; elle qaeha son fro)]^ dâ[ffi^ 
ees mains^ et fondit ee larmes. , ' 

»I1 faut que j'^crive^ma sœrtrtrl^ dlt-ellè 
«n s^élan^ut comme po^r #uir son fantôme. 
£lle reviitt poui»taiit se ^placer de^^ant' hrf^ 
«Mis ne le regmrdâ piQS 'en éci<ivantV 
~ >»iro«m eottvenez^voui, ma s«ur, so^ns te 
grand toit de notre ^ cour , veto 8o«<veeeist- 


^ 


«0it» d'w- nid. d^bimnâeltes ? Àèlon Topf * 
aSoil.<dft flaon.'père? il poi'laît encore bon* 
Imuy à.nojtre tnaisoQ/'dont la pafx cemmen- ' 
^U à ckaaceler &ous des otages dont je 
n'ai jaiBuitoilsë.cherober à approfondir les 
«Buaea. ki'méme, cest comme si je voas 
eii parlais à.l'oreîile^ tant j'ai penr d^én 
veiller viavk de ce qui pourrait trop m» 
l'aigprendre. Mais ce nid d'hirondelles, ce 
f>auvrenid) jepeux Vous, le rappeler, comme 
enè des .images restées le plus au /ond 
jle mon souvenir de ce . temps-là; ^ ^ -eé 
temps vague et triste qui me retrace tout 
4es vos figures aimées ' comme , des por*" 
Iraits qUo je reh'ouverais au fond . a un 
tiroir. . ^ ' - 

. 9» Je rentrais^ tt«e fois de Técole, ivr|9v de 
«ette Joie bondissante qui semblait toujours 
mettre des ailes à mes pieds; ma. sœur^ 
Vous souvenez vous ! il ne faisait pas nuit ; 
mais le jour n'avait plus d^éclat dansnotrs 

Kaiide cour si propre, où il. y avait de 
erbé. Je_ crois ipe rappeler quun airet 
.un go6t d'i>rage succédaient à une» journée 
chaude et pleine de soleil: car c'est àtri^ 
vers cette teintè^que j'ai vu et que je. vois 
..eneere ce qel nous jeta tous dans an étoii? 
eM>#«t coiisterné. 


erres s^risés qiiiMle^ceftdaèt .cl^iiS' fat couirç 
Tons faisiez lès : ourlets ' d!aii boiitael de 
gaze pour le lendemain 5 nne fête» SmOI 
être encore arrivée .jasqm'à vêim^ jis vous 
cria!, haletante: j^Ah! bonjour! e'est .toi ?^ 
Vous mé répo9idîtes' affairée et : çoiïtente: 
9iAhi bonjenr! votrà mon * beau bonoet! Tu 
rei4eMé?ir^ ihiL 'Oui est maman i.>o«i est 
moÉ sfvève, et moa péî*e, et tojut krimoadei? 

— ^.>^Là, là^ et là?<* nie>dites-*ViOtts ev 
montrant da saile à ..mander , le pa:yillas 
plein : de ^nr» aiirdessus an lara^e. escalicti^t 
et la g;rande poc^e ouverte; sitr Ta «rue* Jm 
levai Ja tète .veys la: péTîte teirra^i^^ et j# 
vis maman penoliée .pour'B#iis.ref[^*dei?. JNl 
lendis les 'brak .avec arnow :; >iO mamai^i 
btkssoîr! me.votlà.^ ^ Elle > sooirit avçc ses 
yenx si attîrmtts! si chers,: si bleus! eit le 
cielvullalt toujours se .èoiiYraiit. 

»Mais nouÀ étions bien:; . tous; <pBÉemb)9J 
sous le niéra4r toil ! La , mon . père sur. Ib 
seuilr Xik hauit^.fnaman, qie Je, voyais wj^ 
1er et renH* 'ù'âfiavers . des flots de Uti||i0 
blanc ooipanie'*l{t' fleurîmes pi^és^v disalt-eUs 
avec seni orjifâeiL *deiboihie»»iDéitiig;ère, et Is 
serrant daiis!iles corbeiiléi» pour' le rentrer 
«daps^ ses ar^bir^ la^alliès. Votts^cma 


9Ê 

xmvTBfip deiÎMne lUlo; liiolyMeirfi^V je resH 
Éiais^ae 4'éoQfe date ifai* mmion- bten aimée. 
tKaitë â;i6ns :bienl -malgré le nuage qui 
UDiidalti sinr la rôe et ridait :1e» tntirs blà- 
facdd, inalgrlé lea^ crii^qui »rtaie&i d'abôi*d 
Wf es et plaîivtif^ et piiia aiprés. plîta aig^s, 
filna pressinte 4uMiîd âliirobiMles / (làlla* 
iH^ni^'treniblHnt, cominé Jeatéi^dais dke>toBir 
Vaiit >àiiiien':pàre) mai»;0&«appoyaffCffit ttott*' 
.tes ^0r saperBtxIionft drêf bonheur. Voiuj»-fiK>a« 
ninea^wovBà qfue eeS' cris :devifrrent JbientAt 
M âpres, «1 périmants y qa'lU .atârèrenf, un 
far un itonti^e^ qtCA:y amît d'élres Tivàiifs 
éàM ii(9Éi«: inaisotr, et ^qae chacan dfeFist 
^rliHriveiiBent »f «ctateur d'iine lutte étrange 
lq«i- a^'étâblit: «»lve les. habitants du nid^ 
«iëHage''>de{Mias't quelques ^jburs mdins iiair* 
<làoiiieux et souvent qùerèllBur?. 

9>La femelle amit foi «avr un. toit .Jirolsiv 
SAa nôlare, et qui :s'élevait^ je le vols eilcore, 
4k nne tout^ur prodigieuse pour mes yeoz 
4m «ept ansi, *>ife mâle tenait èsl |)lace «ti 
Qàiy} et^' eeiLvrait)itri8teflttÉti'seiS: petits ik 
îÉèt ailes étendtxeBV' 'jetaal^ dés regîunds -fi^é* 
^uènts et >pl%ias'^de '!reèséntii9|6ntMvers le 
t»it dioà la^ififfi^itHe léfiegaMàit liussisans 
4iougen^ ' U laéliwfait — -i-^^^^?-*- ^ '^ 



f9BBlt UB tuoiMiii poiir discourir, on l'eût 
dit, an battement dOv flie9 laileS) au moeve* 
meut agité de sa tête; pjâis il «e reiivolait 
k grand es^M)^. como^e pour ramener Bt$ 
compagne an Mi 9 w iV veyit^ait le dœur 
palpitant, les .jei|.x «^rde^ts^- de colère efe 
d'anxiétude^ mai9 seiil! tanjonvs seul! 

,>€iaq à six voyagea se renou relèvent in* 
utiles; pleins de^solicitudes, de prières^ de 
menaces inutiles, toujours fnutiles! Et la 
fitaut enfin dlun œil désespéra, la fureur 
parut s'emparer de lui, et Caire trembler 
ses ailes a?ec tout son corps, qu'il apfuyait 
à peine $ur te bord du md désertén il sais 
racha luî-méme.des pluu^es de sa poitrine^ 
qui tourbillonnèrent long -temps d^ns la 
cour; puis il poussa des clameurs d'une 
inconcevable détresse 7 qui parurent répan» 
* dre une telle alarme au milieu de ses eih 
fants, qu'ils se pjirent à crier eux-mêmea 
ep aTetigles qu'ils^ étaient encore^ età s'at 
glter comme, p^iir se sauver de quelque 
grafid dangei' qu'iU ne. comprenafent pas> 
Leur mèi*e, impassible , sans mouvement^ 
mon Dieu j[ souvenez-vous-eu donc, ma sœur! 
mj^rd^it avec fvoîdiîMr cett% perturbation 
sawM»^^^> e$. demeurait Iwi , envrfopfét 
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ies pltinies, et un nid détaché ^tait anf 
1m pierres. , 

yyFeu de temps après , je naviguais avea 
ma tnère^ sei^l^ment ma,' mère ! vers TA më* 
ftiqae, où personne ne nous attendait. Elle 
était muette, eetle mère si charmante, elle 
était loin de voqa tous^ Nous nous regar* 
dions avec épouvante, comme si nous ne 
nous reconnaissions plus, Elle me serrait 
le bras, et me collait contre elle, à chaque 
roulis- de cette maison mouvante et incon*- 
nue dont les mouvements la faisaient ma- 
lade^à, la mort Et puis enfin, ma scenr, 
après trois mois encore, je revins seule, 
vêtue de noir, n'osant plus me bouger dans 
le monde, où la mort tourne toujours comme 
Fhii'ondelle furieuse... £t h présent, tont-à* 
fait orpheline^ me voici chez mon oncle, 
qui croît que je. serai peintre, et que je 
serai heureuse!'^ 

Elle cessa d'écrire. Son oncle <, en ren* 
traut m bout de quelques heures, la re» 
trouva à la même place, la tête penchée 
devant son travail, doucement et profoo* 
dément endormie. Il lut le papier ouvert 
encore sur ses genoux; la regarda triste; 
leva la main sur sa tête peut<^étre po»r la 


bénir; et jeta une pièce d'or dans sw tab- 
lier. Elle ouvrit le» yeux, prit la pièce 
brillante, regarda son oncle à demi éveillée; 
— * »Les autres ! dit-elle «n tendant ses pe* 
tltes mains ouvertes. — Les autres! comme 
vous y allez, mademoiselle; vous croyez 
donc que le bien vient ainsi en dormant? 
Hélas! ma pauvre enfant, c'est tout ce que 
le sort peut faire pour notre service : vingt 
francs d'à-compte sur Tav^etiir et le talent 
de votre oncle, et le reste... dans l'incerti* 
tude! — Que cela d*à-compte, mon onde! 
Quoi* sur un tableau si beau, si frais, si 
pur, où les arbres bougent dans Un fond 
pteitt ^'airV^G^'Cfla d'^à^compte! quel dom« 
mage! dît- elle tout à fait éveillée; lés 
choses n'arrivent Jamais comme ' on les 
arrange I**^.; 

-Et je le dis encore", présentement que 
}e ne suis~ plus cette jeune fille à qui son 
bon oncle prophétisait: ,>qnVlle fei^it de^ 

la peinture, et qu'elle serait heureuse!^ 

. »' - t • ■ ' 

> : . BkaiiKwiîs YÂLMORE. 
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C*est un état, contmeferUaiitier^ tailleur,; 
nH^reha^d 'd'jestanipea, maq^mgitoa^ ou Wmtne* 
d^ lettrt^â. 

YivDe au jour le jour,^ n'importé comment 
est une lUaxime si répkndtie parnii noisi,. 
^e, lai^que, de ma lar^e croisée, je jette 
qç regard dans la rue^ je hausse les épaa« 
leS) et souris de pitié à la vue de ces 
coups die. chapeau affectueux, de ces ser)re* 
ments de main empressés, de ces révéren- 
ces, profondes, ave^û lesquels s'accostent et 
se quittent ceux qpi viennent et', ceux qui 
s'en vont. ' /-- 


éTai parlé à^ révérences, n'est- ce pas? 
c'est qu'il y a aussi ^ . dit ^ on ^ de'parle 


88' 
nronjfe^: ^eB'^MePatkt^s^fiddas&le (mféllek^ pour 
ie9q««la:: oh ' n-A p«8 encore 'cvéë de .mot 
teebnifue) 't^t les fetnmes^ èotit pi^ivïlégfée» 
en toittx; ou'^lutM ^pàroe qbeie dicttotii>a1re 
de iioÉre>1aii^ne* iiAUtvme >propriétë ef^mie' 
créatloit ^es^ hommes, il a' p«irit j^akift à^ 
ce!8x-êi dè^ne- pa^ efalaiâfr- d^ii4' vice' a/oss^i' 
oAieux) rétiîe falMe à ()ui noàs'^dèvtftis^ se- 
loB liu retegic^A et la morale; d^aecoi^df cette 

fois, iHdt ettproitiiUn. ^ 

Ainsi,' soit égoïsmé, soit politesire, nous 
ne Tooloii»pàs^ q»'il y^Eît,* pa^ml'lefi vieilles 
mères' ou lès- jeunes fill^,- A^iAevalier^d'in^ 
du^irie. Pttojîquoi serais^je> plus> sévère que* 
le Dicftionnoire de; Boiste ou lêBietionnaire- 
d« t'Acadéfflfi^ ? Et ]^is;, d'àtiletir^jl' aije>^ 
jamais été yiotime de cfù^dliéts^ û'ihdiutrîé exi' 
comeâttey» eit^ gtilmpe ou e;i robd db den- 
teIle^io;>Ët, tout biei» considéré, nia pre- 
mière, assertion ne* sér^t-elle^ pas une ca- 
lomiiie contée' un se|[d' déjà > trop soumis à 
la puissance' dei^ bommeâr?... Pajuvregr' fém^ 
mes t > encore ntie ennemi à * combattre ! 'en-~ 
oere une lâche accusation- à détruirel . . ; . 
Graèe, mesdames î j'écrivais tout à Thetiré:;^ 
sous une fâcheuse influence 7 je m^aceuse,^ 
je demande merci, et je reconwais avec 
votts^^'il w'a paS/ tm léger tort à^^reprô- 


y 
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<4i^ : cel^il <tfrt ^ ' en ; tiràçmt .« vdtre^^âKtiuiit^t 
Toit ^ claiis votre ^jvle si monotone dlémdtiMSçj 
Ai réguhènei de..i^«io(9i nu&ne chose* "^niiie' 
cQtistanée 'da«B rl0 4iiaU|eirt't^perriioiifi- nei 
gfrv^9« pfi4[ «appijécteir? tun i^ €o«va^e ( dftnis jesâ 
rÉv^rt; ^«e lïBOTW : ne - .ponvclnsk pasi bomo 
|ireii4r&$ 'Voyoïffi/tislutànje pardonné? 'ïanrt^^ 
il .me ^jn^tt^e À.^euoc ^eiiowx devant: nnér 
main ^i^e % fvappêi^ , deii^nt : nn regard i 
prêt à confondre $ m'y ,voieh . Êtefl<*vousï 
BAtfsfaU^ei^? .;• • . :r •... ^y.... , -, >. ..> , -•.;, 
vjl; n'y a.id))^C' ^^X^é^f^ïdkn SinàtuttU qnc^ 
MtiDlJeâ vhommes^l [ 9la4» » Variée i comoie 
lH: .fainillà de/^ ; o^Ié^t^reB y cette classe. 
d!individuar^ns ce$^ )ân uiqu^emetit ; se' 
refieontre!pdrti>tit,r:d»nsr]£s hnuté sàlèns^ 
dap£^ là di^mettlr^ de Ùufortiine, dans: ran- 
teliér du peintre^. dans I^;c^tjneti djB.rhomt% 
me de^Jettrès. Vons en voyeiî en -chapeau.' 
à plumes {^remarqnj&z^je vous prie^'^qa»-' 
les fermes ne portent. pa«, aenles, de "^l^ni^; 
mes an^ chapeau), vous eu trouvea' en épëe! 
au^côté, en dossier sons^le. brasv 'enf re^ 
ding^Dte uaée, ^en. habit de fashiOnable, .ea. 
veste de peuple, en. botte! de commissim^ 
naire, en cpo^ de cbiffonnien. ht chttvotitr 
(iUndusinâ n'esl" pas «etileraent joueur élégant 
autour, d -une table ^roulette, ou beiu.dU. 


X 


tioiénr :irihcn9'mni^léyi0r >de^âiéâti>»5 'oit càvtdfèr 

^iniJoèfUm et^^râoiefilit^^qr tin alé^aii àr)|;lais 

aitilq ulii Jm^rub ^d'Âlidal^àsie^^ fi eHt encore 

o¥art!et>qiievèUear sur ]p'msA et layGrève, 

'lûûi importtfji é<^ tevâ^cl âi -Voli^ Ye^idant 

o*oiier{CfÂtre^4ffàrqiie^ cté théâtre, 6\i Ivrogne 

:»«l;Viiôiuirlei*/^«l sa) JMritéé '^aum^tte a été 

.'hleiii IrempHë ..u Véfimi^' et fe café de^ Parîs 

. n0i>Âfhi(i!rpais'<{ihi8 (irtdfén en ckévatiers^ iih- 

-ûiusirié ^ii& le ^àrci^d '^dë vin de la rue 

;i^ftUindMnpdlx '»t«ftr:^l *d0lt'"y eiï avoir au 

'ïflimnst'ttfl jdanst cette rn^féiîde), ou le 

'blus :}enfâiiié des esftamfkiéts de la Cite. 

rV \ tTÂ^ AUX' iéfens ^& dupesy est Hdée pre- 

gDîèK6;de- qui iil»^^ po$s^ei pas * i'àèQiïe indu- 

strie, tes chevaliers,^ exercés à^çe ^nfa 

: i^r ctmi^eféBi,> loin A'en rè^'^r, se raci^i^ 

teut entre eux, le soir, leurs belles actions 

de- la journée ; et, prothéés li^àf)!les -à echap- 

Iternut 'loisy îl^ varient leurs- exercices à 
'infini^ oomine' ces adroits directeurs (le 
spectacles, qui , poui^ attirer Iqs curieux^ 
..leiiTfidonifenipérè-ihéled^fl^ facéties et de 
-3a nitiral&).'dud vaine et'' et tft far^./. ^hez 
iCebxAètr néaotti^ns , l^ âmYné^: ^occupe ^ tfn 
plus vaste espace; et, ié< bras de^la jus- 
tice '4mif^8iâps^ inoertalh , pésre enfin sur 
les misérables qui Font bravé, tandis que^ 


liAèles khv oftfc^-iww' tesn wwilK mète 
des .Qaqlj^otsr, jla ipi^pitasànÉ! ies^ »wii|BOfoè8 
.À laide Aèâ^tt«|£^ ^ils jéeha|ipitxbiit'; pk^ 
tard au. ùmet tiH»t>eiuiE >4u sftvde-«ht0tinfte>le 
Toulon ou . de Roohf^ori. l^a èbeYaiier d'in- 
dustrie au voil(ejar.^ il y ajuste ia même 
difféi'ence qu'^nfere le' cabaion . de. Btcâtre 
et. la geôle 4e Jàmsi^ .De. l'aKuà^d'aitiré, 
i^n pasr une jnsinii%9^ lin ««egardy fanfidésiiir 

Je rentrais, une mMy ifont 'ûud.,^ à^ 1^- 
servatoire. l^resqUe îen .faoe 'du sBur <Uâs 
et poli, ou le nnuréchal Ney^vit jaTéteindte 
un moment d erreur jet vingt^inq ^ ans ' de 
gloire, un homni:e asses bieu ^êtn sont de 
derrière^ uq. arbi^e, e^.,^ d'une l^voix . mal 'Oi- 
^urée: • > . - '• . . ' 

— ^Monstefurt quelque cboae^ jetVMs 
prie?« . , : r 

Je redoublai le pa«. . . ; > . * 

— -^Monsieur, me dii^il, avec mm organe 
sonore, je ne «sais où aller oouoher; don- 
nez^moi quelque chose. * --.^ 

—r Je H ai rieit*..<* et j'allais d'uniiniin!., 
X*bp^mi^ se précipite, nié .sai^it.;«tt . col- 
let, et d.une.veix i^tentissantèt -n .9»M m- 
.fiieuri faites-moi rouarône^^ ^ S - ' 
: — Il est bien lard poar demMdei? ! 


' •*• Ouf; nmis il est bien tavd aii8)stp0àt 
Bie teefoser,*' ' 

Je lui donnai une pièce d'arg;ent, et fl 
8*ëlançay tens me remerbibr, vers le boule» 
Tàrt Mopt'Panrntôse. 

• A la clarté yacilhinte du réverbère, j'â- 
irais pu distittgtièr- lés traits de cet homme. 
Us ét^ent abattus, mai^ non flétris; sOli 
tcfgard^ avait ^ un cara-ctère de méchanceté 
qui ne me sendblàit pas naturel, on eût dît 
qu'il faisài;^ un effort pour paraître effrti* 
yant, comme celui qui grossit sa voix eh 
Taee d'un enfant mutiii qju'on corrige avec 
la peur. Sa parole était brève, rapide, 
écolière; elle m'atteignit sai^s émotion; 
jlèus presque envie, après le premier mo- 
ment d^ surprise, d'inviter mon mendian^i 
à m'acGompagner, bras dessus , bras ^ des- 
sous, jnsqu à l'Observatoire. Il ne 'm'en 
laissa pas le temps; et je loi avals /art 
4Uihmône sans pitié d'abord , 'puis avec re- 
gret,,^ quand je le vis s éloigner aussi promp- 
tement. ^ 

Le' matin je racontai mo^ aventure d*as- 
'Sassin à liies fi'èves!; ils m'invitèrent àplu^ 
"de çirconspeetîon , et à prendre à l'avenir 
une autre route. ^. 

Le lendemain^ je rendrai à miudftt, seul^ 
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.A jfiti^ eh- pass^; spnp !|es; méimei . alUe» 
sombres dé cette magnifique avejpAe WW)^ 
j(i majeftueusemeqtlvbseryi^tf^l.i'e au Luxem* 
baurg,\et ^ui fuè ti'^cée par :Çaj»iVrâ%l!îa- 
polëoB Bonaparle, à qui bous, devons p^es* 

Sue tout ce qu'il y. ^ ie bçau daus,Paris..« 
e ne fus accosté par: perspjuue cette oui^ 
là, ni les niiits suivantes* \ . \ ^/ 

' Mais, à deux pdola.do dijstance. du ya^f 
4e ee.[ietit événement, .je me trouvai ua 
soir, marchant dans l^omb're^ le long, dès 
^fossés de .la Bastille.. .( Encore un .lai;ga 
.souvenir de Bonaparte !> 7-r. j,i!Haîisleiir !. fai- 
tes-moi Taumône!*^ i , L 

Pour ïe couip^ Je- reconnus' ^ina. voix. (I0 
rObservatbire, et Je m'arrêtai, tout n^t ep 
face de niôti brigand pour a*irç^* Il tremblait 
déjà. ; . , 

-^ »Je vous recpi^nais; vous m'avez ac- 
irêté il y a deux mois, à minuit,, dans uuo 
allée, prés le boulé vart Mont-Parnasse; jp 
vous arrête à mon tour. 
. -X- due ferez-vous de moi ? 

— Ce qu'on fajt des voleurs, et des as- 
sassins; et. pourtant Je .suis sûr que vous 
n'êtes ni Fun^ ni Vautre. Suivez-moi. ^iJ'ar 
tais parlé haut. 

Et le brigand me suivit sans: dire pne 


parole, «au oser meP «egMthfir. r itt'^^Mvait 

:n-4chaDpef ^ > isajs^ jlqtaijg !;£vanl;i lui ^.4à ^oz 

ffiLA. Je. qi€)uk:etj9)iriiaL'. % • »; . i « i 

V ~'/"ï^ parie :<|ae voua; 9*aYe«< tii c^ni^B 

.4 épé&) ni:f>iatatet{ ni pêlg^rd. sar:\H»«l* 

..,-:— Je &'ai paa même iibe lame 4e cainf ; 

:i]^*en'fei::aisje? Yeiisr.lVez dit vj.e iiei$M}s \ 

iii uiv velear ni. un M^^$iu; Jq via» 4epi49 

• pl^a dei %»«< moi0/L4e::cQ ge.ure de ç4»9)d^ih^ 

'aiteii'4^it;tpvjoiii^s .qae ^jaelqji'un.: me. ww 

4eyi|nli lautorUé? qui. s«(Nè}iargei'ai>a^i:f^ de 

ma ;»w,FrituFe et- ;de uakou: ilegea9^eiit*v:IVKçf <<^ 

^eontîfi^a-.MI d>ne vaix 'éa»ue ^ inercl ' 4e 

•ip'ëpaFgner de Qoqvelte^.Ët péjuWes c^uys^a^* 

;i Ûu!a,Yal§-jftià faire ;?i.. P^Aa m»«ale.? Eh,! 

bon Dieu! lîndustriql j>ler:|DWàtpa9 çoppriy- 

' ,*T^ »jA q*ioi efuplQÎet'e^rvpua ^cça/i-dcux 

.pièces. 4e cfént eoius, si je^; voua lea donner? 

— A voua soûler. > 
•'::.Je n\e suis aoâle jeux, seules fois, 

mou^jeu]:. La pœitiiérc,. le Joulv oii je çom- 
.meuçai- m^^i {centre ; ^'induaUie ; . la. j^eQoiidej 
011 soir qu& je vol^i un p^iu poUranon fila. 
— ► Que fiût volie fii^ eu ce moineui? * 

— Il m-attçiid, ti e«ie vQtiaère, . . < ■ 

— Où? ^ 

— Chez lui^ chez mou 
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^^^/j'aftottl^'ift inilte ^àrt -Je miinge 4iiM 
la fue^^je couche .d«M>%'ifue, à côté -^ 
'lÉ6ti eiifaiiii q«0 j^-récbutfffe* Hier, je tou* 
Uâisr me, noyer f et^ en 'désespoir de ca1ls^)^ 
rjê tendis la ntaiii à iun paasaiit... -^^ ^^Tra- 
* vaille, me ik-i\ avec brotalitév -^ Je vcfihs 
«^eÉvatideÀdu- travàtly lui réponéis^jé.'^^ yienB."^ 
Je* suivie èé'ritbe;' il «iWdonmi de* p<>Her 
•^à Bon >dôniidle9 rm Stfitit^Geergeis, wit^VMt^ 
"panlchP de vios 4élleat)i. 'Je ë^ line-lfe^ 
ra- ^ed)- aaM BOttliei^s, avivant son «afc#foIét, 
'pt j'ardvaî -^eufsoùfflé» — ^Tiens , me dK' 
'Thomme riehe> véilà tii paye... 59 Et je reçus 
-douze «eus. €ei homme ricbe' me tola 
^toUzé ê0w^ aa moins. • ^' 

' »MôB fils mangea^ nous >fômes abrités 
pendant une nuit, .et je «renvoyai au lende* 
main ma résolution de me noyei^ Ce len- 
demain, c'est aujourd'hui. << ,. 
( Ce mendiant d'une si singulière espèce 
allait m -échapper; je rurrétai* — »Tenez, 
Toilà dfx francs. -^ Ah ! > monsieur, avec ce- 
v4a et quelque donM sons de gens aussi 
riches- que celui' de la rue Saint-Georges, 
je^ vivrai un mots, et mon .fils mangera du 
paln.M . 


àent) les petites mid\(9têmgé^ et '^éfeéëm 

de^B^ «Itfaifili ét*k^i^ âp^ès liii Af ëirstxu* 

^^baité «n jABlU^iir >at^]i#;,t je "^tpafitjo^^itty 

^ iswillf #«fttpe yoH^^ %<5rft lé'^^t'eftiler' à jï- 

t3teii'4à jpicite fà'^ttioir protéglê ?.U : ^ •'- 

VifouJefi^-^tt* ^ë^ fiwàî^rfe^tté »e#ti»érJavfec 

«iot^ ^seq!¥tftëuir , Aàrnrs «Getie^jrastë égliëe 

<0Ît âmt sfgwotx^MB t^ ie^êéi^âîf^ persM* 

•nageai?.!* Voyes^ï eriHroiiJà mi, ^ont pi-ès fAe 

ia 0h*î*^. (l«eite [Ittté! qaels < regôrtls 

fmtventM ter» le cieil II sait prier; cet n^^li, 

du méto^; peu l|ii iitlpôi'tè'^u'oii le regarda, 

'^*aa ïéb^tfte, qn'éli Tetadie!..;'!! ii6 yélk 

* 4«<^ r^^t^t^oà se eénsdniin^ le sacrifiée, ^U 

inVntond qaë tes pas' d«[ laïqaé « qui , d'ane 

v^s glapissante, demande quelque • ehoëe 

|K>«r .fes" àm<ci^ dtf furgatoir^, peur tes pautr- 

reir tle/la pavolsse, en poiti; tes frais -éà 

'i^Ue. Netre èénoi faH i^hnér dans s#a 

'g^D^udaet quelques plèces'ée -niounale^ et 

firésen'te une main a?>;tt^/^^ au^ 4yassin 0vLlk 
a tmilt-8e^bredëe>dù quêteur;' 'Il ae veut 
Îas que son offrande fasse du bruit. Il la 
époae^ "dotteetteaieiît^ siïeiuAeax i^ recaeilU, 


.. ; JP^HVf^efi!:. idiote I. yifmlethV0«9 .qii^ rJ€^V9f|S 

,faj|ips^.i^. ^U4(}efi i» çnN^^iie ^ÀiMB^ «ftwera 
couverts? JÇ.U l^hèBl eelfui^st] -e^^Tg^^via» 

e^O|;t(^. t>é9 qfte.toboHKSÇxlui .fei^t. prise»- 
jtitW,>;4V y i- dépose ,oateiis4>lefiie*iit .1199 ) pétifio 

^^jf%iid^j flqftJqiiefoU une? plqs brjiUfttto^ f^b» 

'«né iin^, por IjoH' ;^ son 44f ^*ter f quâiad midi 

^u sonné) 11 estf^dr de-dî^r à peu de fmi^» 

.^ rbypÔGi:}ie. répond paF;,pn coup d'œll de 

ij^leuvtiilm^ ^u tDi^su vousj,0,rend& A\^ sacri* 

\(.8ttal9eil^pi^afé4.e psi^seff pr>^s A^MX. Cbaiqiiia 

: églîsB) à fi^on^.tpu^t ^H péviodiqtieiiieu('fB0ii 

;|»iie^uxf.pei^n|i^,ge. -i ; 1 > ». ir 

. t]pr*iiiiii$^-v(Hi« pas mieux tt^ù^^ch^vAlicr^v^ 

/::.^e^ votif le r^pâtfli dpnc. . Toa^^ lç»^|ftli* 


Phomme ^^dreHrj ou<<tfiénf'*hi «oliliarteé i^^' 

1s"bofttie. foi ^4tffis oeu1c^q«lf eut ëfëf'^ikpèfl . 

dSéj«'id:*e|icriicifif ok ée^-tripotuf) * ' .'' ' ' ^ ^ 

< Je me^kui^ :t»rci(tivé;i' it^ yia '^éià 'd'i^^ei^' 

témoin d*titie/»eé^ênvi^afMjent':tftki:ieUsê;M«%' 
suis coiiteurj ^éboi^tsrtifbf ,> ji»' vôb^ téntrâfl 
cela en temps ^ét Ifeû; 'Ohljé) ^is' ëd^oatèV < 
axisâf.*" >^- ;! '• > i '•"'' ?•• - ;' • - ^>/" '<'r'') '^ 
'Pi*efi»fuè^ir>iftt«è ^du (^afé dès * ¥arfëtésjj^) 
rendis SK-youg kab^Kiifehd'âi^foiile^d'lloiMifcfitfi 
dielettresv qiii^^leiJnQrtt^^e dfrb, lé tn^âft^tt^' 
levrs 'i^uceé» >ou ''Ic^it'i^ 'éhiÉtes -de ^4a ' v^tllis;^ 
avec trM'niiddéVtre'i^^ëli tié t^qave'qiie^fti.jl 
et -pa rtdiit^ ailteuvs / ti xi- paUi viie iâvdlïgte 4ts^ t 
BOurilisskit'ie« ^ssHtitil' d'iiri- éhàtit d'tard'^ 
et faux» duejques Dîâls lè prenant ^yôtir* 
un ex-artiste du'tliëâtt*e devant lequel il' 
pHHimodtait ses litanies , lui tendaient une 
m^atii >généreuse^ et la petite p{èee de moit*'^ 
nai#: tombait dan« la sébile du eatiiehe que" 
laveuvlè retenait par une ficelle. A chaque- 
cliarite le pauvre renconni»lssant . disait, ' 
comine le sacristain 4e tolil'à4'heure , IXeu 
vtiUs le tende ! Mats ^tatitjdt/ infortuné Béli- ' 
saîrer! tljappelait cafkàiné, in grisette tîaira- • 
palissuÊntë^ iMtdàMg:] la ^ pépite * fille' à'^^ 


di^mo^lef. uii aei^e«MMj«ir à • i mobstaokeb? 

;>Uil^:|aii9% ^ M^nlii.'ile ^|it îàt biiifc tfnat 
(à cet âge ohx fi«ri;: ^} ||li^ 4« i^alfee, (^tittî^d^ 
bji< i^M^fvéiekVj|é >daiii|f un, mWgik de< Barlb), 
iMi«.pet<t espi^Ier* fn) Y^nt^iib^ »d*aflfafitert 'une i 
piiiile:,4e ^i8^M)c,, iil^r^tef devant; la iftee 
r^^f)Qiije;^da méiiâteotç et :l>idee lui . vient-, 
d'essayer aux dépens de Paveugle, le.pilx^ 
de 901^ rjM^Iiiit;) Cra^Ma $€é}ler»e8i dh^isée. 
i^uasltôtî^'^isajis. l^éfléehir: à Ja fouîe qui Fei^ 
toiwe^ ,ctfcii-ciîi^ l^v^ ,;. poursuit ^le .gaitiM 
sur I^f'bplilexitrt^ VMteint' après ;»ii^réé^' 
tonnsi) Iniupplique ua :«fOttfflet' et ù» vigon- : 
rew coup, de pied aiiderrièpe^-rejjirfot sott 
diiiîfhe, reo^e la fiéelle^ et «rie. i de non*. 

TeftU^ ^mes €karkàhlés, pour le pawfire oveu^e^ 
s*il 9ÛUS fdaU! / . . . y 

. La journée fut peu productive,^ et maiin^ 
teMAt c'est prësr. la ba^rrlère du Trône 4fue. 
ii9tre aveugjei clairvoyant pparsuit les' pous- 
sants de savais soujfïreteuse» . • • • ChevialUr, 
iiniusHie e» g^nillesi' 
Bfais^ cbangeons de scène; 

/ Votd de rtehes tapto, des bronzes deRav- 
rio; voie! de la soie et des broderies; V4»iÙ 
4i» diMMmts etur de« pottrtnee' uttes, d|M' 


y' 


de Liai^âev; q0e}»'él!ég.a?it9«:0«vaUer9!^uel.^' 
les feaunQS Mmnttsl È^aules^ IMmoualtefftr 
ii*auràit. pas, mieux toufoéîiui'Qiadriga^y ifi^ 
A^a da RîcheUeïU ri'eût tia$-^të ptes. m\mr\ 
tiçusemeRt poll^ £1s<h0b ^m seule famllte^^^} 
Qn le dir^iV^à'^flœénHé <4e» JkHiigag:^* -4^^ 
frappe le8 oi^MIesN âonttoe déta^ frères -^if 
revaîQut d^a filères?i..^.Oa le «r^ifalt A lié'* 
motion des caresses. . Quelte -délieieuse 
soirée je vaîSv'passer! Le jçu, pour jouer 

Slutôt qiie jpèur . g^agner^ la dHulie>' pour 
auser plutôt que pour achever une sédue» 
tion. Oh. 'j'arme ia vie, et jeciMBBrpremt»; 
maintenant le honbeai* des riches. G'e$t: 
tous lés mardis^ qu*on se réanit' ici;; tons 
les mardis je serai des pr£0)Lievs<au reiir{ 
dezr.vdus. La joie des autnes.;4^aitma joie, 
on est si heureux de l'être en ■ eoiifpagiuè ! 
hatonsrneus'doac dâ )0^r: de tût^t^ cai; la 
vie est courte^ lorsqu'elle secoule.dans une 
semblable ivresse. • :^ 

K âa!estrce, graud^Dieul.. quel brait étran- 
ge] . oa brise des^meubl^iM^ tes^daroed firyerit. 
époayantéea? oir^ntend^ttes/épjilààtes %«e; 
répèteiAl*. soutient, les- échM.dea halles. Deux 
hommes se toisent d*un «eil/ menaçant, ila 
échangeât leuro- ddcenes et ise %iiiftle9ti 


>-* • • 


râfi" le* plus pétoé "^'toé^ efieèiie an^êil -lirtih-* 
f^iïtè/ et' j«' lui offre des eontsotatlè^v liî 

cfttMàte/ e^t v'sé inh'«|t ^ i' la •'glàte €l« latitl*^ 
obàRf&ii^e. ' ^ ^ Jule^ t^rftemiif i|n t*aceostâU 
f'4^99Ëbb^! ii»i«aiiû;ooiiîbiénàs-tu gagnée 
:;.;i^KCfei>t éftiqcmnOe lèuii»^'sèttieineiit. ' -■ - » 
^ -4-]|Iiilàdi;wi^A ^u«»Ile'hettrel0r^dez«v<nla?• 
3--*. Att*oîs de B^do^tver 
- -^ "Je 'me afùfs entendu av«t Ernest^ qui 
là\ w.t\im>de témoin. Sût le terrain je> 
IttI • cliepchécai querelle; ta sais qne j'ai, 
lit- main lés^, il faudra qu'il* commçnee par ^ 
int)î, et alôw;..,- 

-^ J'etiteJiâs. Tiens, voilà^ngt-cinq loulst ' 

— Et potir Ernest? 

' — €'est{fu&l$e^ remets lui une somme égale* 
A' demain. ^" 'f / - 

— Â demain. 

'LiB témoin rentra. Je vîensde parler à votre 
advefsàlre'f dit4l^ tout hàs à celui qu'on avait 
TOlé; jC-estii'huit hburett; sayez exact*". 

^.^^e ne me tfa«s jamais attendre i de 
pareila rende js^vdns. 
'^ Noi»|^Têrroâs^ jn9ti8ieur.<« 


M 

Aioni; .trola c^â^V/? JinJmkle OMitfe. un 
h^iiél^^bQiBttie; \% moyen de leurécliappet! 

L*espritaseâ aympatbie^t comme le cœur; 
je me sentis I^ besoin ^ aprè» une. scène 
aussii scandaleuse j d'épancher ntes nouvel- 
les réHexions dans un sein^ui put me çom* 
prendre. Un jeune homme d'ujiie pbysiono- 
loaie ddjce. et provenante) et (|ai. était resté 
presque, immobile) au milieu du tumulte, me 
parut plus prppre qu^ua. autre à répondre 
a m6s . quej»tioiis. Je Tayais entendu, quel* 
ques instants avant, demander mon nom^à 
im ^de ses v4»}$jLbs,. eu des termes au moins 
6ing;uliers. — Quel est;, avait-il dit, ee, moQ- 
sieur, au teint basané, au regard dé co- 
lÉiétp, à la bouche ^cadencée; ait geste ai 
rapide ? ÎNqus ne l'avons jamais vu ici ; 
, d'eu vipntril ? Qui l!a présenté ?^ Tout à 
rheure il a invité une^ demoiselle à danser, 
et lat demoiselle a ;iccepté en tremblant... 
On dirait un Mépbi&tophélès. rr-. Je ne le 
connais paâ, fut la réponse qu'il reçut. 

lin quart d^houre après ^ je .m'approchai 
d^ eucieuXr -^ 99Pardon, monsieur, de vous 
lutcrrompre ; dans . yé» m'éditation^ ; vx^i» 

I* abiie encore mieux m^adresser à un ji^un^ 
omme qq*à un vieillard pour certains, reu* 
Sfô'gnements. De4 yeux d'adolescent voledt 


\ 
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'liiieiix< ^e dM yeux* à liêBieleS^ et puis^ 
tavsguë je vôos retrouva là, si calme a^rès 
an tiiitfnlte aussi in&oirvenaiit, je pense que 
TOUS lo^eKpliqifevez là^ caiisrie d'une querelle 
quil est surpretiani qa*0Q n*ail pas empêchée. 

-- ¥atfe nom ? ^ 

— • Amgo. ^ " ' 

^ -^ Aragot Êtes^Vims frère du eélâbre?/.. 

-— C*«st moi qui suis le célèbre* 

•^ ¥iotts êtes bleu jeune. 

—, Merci du madrîg^al pour mon frère et 
^our moi. 

— N^est^ce pas vous, sans plaisanterie, 
qui arez tant voyagé? 

-^ Sans plaisanterie;^ c^est moi. - 

*^Qoel est lepays de la terre leplus curieux? 

«— Par ses , habitants , c'est la France. 

Je n'ai vu, en entrant ici, que deâ visages 

de bienveillance , je n'ai entendu que de» 

paroles d'aniénité; et, une heure s'est ftr 

I^eiae écoulée , que déjà Ton se querelle, 
on se bat, et Ton se jette à la figure les . 
épithétes les plus o<utrageahtes. 

— On voit bien que vous arrives des 
antipodes. Ce n*est faa la querelle qui doit 
ic plus vous étonner ici; c'est la gaîtë et 
le calme des dames qui en ont été témoins. 
Voyez celles dansent, eUss causent; a^oi* 


bliez pâ,s eètte jeune . personne qni a ac* 
cepté votre invitation , allez sautiller avec 
elle , car elle vous cherche des yeux> maU 
gré la peur que lui fait votre figure saa«> 
vage, et venez me rejoindre ; noua causerons 
après. ~" 

— ie ne vous fais dono.pas peur avons? 
^- Je ne crois pas. 

^ -— Tant mieux ; car , foi d'honnête hom- 
me y je n'ai encore mangé ni petit garçon 
ni ^petite fille. y -. 

-r- Je n'en répondrais pas.^ 
La contredanse fut d'une gisiité folle; 
sans , orgueil ^ mademoiselle D....* me té* 
moigna quelque regret de s'étve montrée 
trop sévère à mon égard; et moi, glorieux, 
je me félicitai tout bas d avoir laissé toutes 
les femmes sauvages aux steppes des Amé-> 
rîques. ou dans les archipels de là mer du 
Sud. 

Mon jeune blondin m'attendait en soih 
riant. 

*-^ yiAIlons, allons y me dit-il , vous voua 
pliez fort bien à nos usages. Je parie qjie 
yons aviez oublié tout à TIvéuFe la scène 
qui voua a tant ému. Je vojs avec plaisir 
que vous êtes plus abordable' que vos traits 
sévères ne le feraient supposer ; et mainte* 


liant, que vous lue paraissez de mon pays 
et de mon époque, si vous êtes disposé à 
ra'entetidre, je puis vous fournir quelqu^ 
dooumeots dont, plus tard, vous tireresi 
parti tau^ à votre aise,^ 

J acceptai.... 

Je Re t^ous ^rai pasî à vous qui hantez 
lès sa)t)ns de la haute société, la couleur 
p^énérale du vaste Panorama qu'on déroula 
devant mes yeux. Le jeune élégant, dont 
j^àdmirais la mise pleine de goût , devait 
tout son mérite à lin tailleur chez qui, il 
était allé en ealyriolet , afin de trouver du 
-crédit; et le cabriolet àVait été pris chea 
un loueur, par un domestique à livrée,; le* 
quel était lami et non le valet, du seigneury 
qui , à son tour , dans un autre quartier, 
endossait là livrée, pour parer la fatuité 
de son complice. Je ne serais pas étonné^ 
continua mon jeune blondin, que celui doht 
je vous parle ne se fût entendu avee Tes; 
croc qu'on Vient de classer: il a beai^ooup 
perdu; et comme sa gaîté ne la pas aban- 
doqfné, je gagnerais, en pariant qu'il est 
pour un tiers au moins dans les^ honteuses 
spéculations qui ruinent si joyeusement tant 
'^de confiants provinciaux. 

*- Alors , il est de votre devoir de pi'é- 


tenir cette^belle persoi^na à laquelle il ad- 
re^e en ce moment des^ paroles ^flatteuses : 
cest un service à rendre à la* mère qui 
semble si^ confiante ; hâtez-vous. 

— - RetouraesK dans votre polynésie, voya- 
geur5 et laissez-moi achever... Cette jeune 
fenime à laquelle vous portez on si vif m* 
térét, est veuve d'un capitaine mort g/irço* 
aa siège de Tarag;one* Elle accompagna 
son mari dans ses campagnes périlleuses ; 
> au régiment, tout le monde rappelait ma* 
donûiselie^ sans que le mon en fût blessé; 
et), comme vous savez, si vous savez queU 
que chose ) que les archives de toutes Ie$ 
villes d'Espagne ont été brûlées lors de no* 
tra première invasion, le contrat, de mariage 
de cette chère tkmoiselU a été anéanti. Son 
avenir de fortune, en a un peu souffert; 
mais lespiérance est vivace dans le cœur 
diç jolie fiUe; celle-ci attend des jours 
riants; ^et, protégée par sa figure et la sé- 
vérité dé ses principes.) la voilà eu bon 
cjiemin. / 

— Ça que vous m*apprenez là est un 
peu Qbscur. 

— Je n'ai pas voulu vous. apprendre an* 
Xxt chose. Demandez,, à votre frère si tous 
obtiendrez de la lumière avçc des ténèbres* 
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Je aé puis ^às pli» qitB là pliyèfi|né| et 
j*iiî été vrai eomme elte» 
. — Ma fùïf qu'ils c^'ârrangent^ 
*— Bien, mon amî; vous toi» bivilisëè» 
Ne vous mêlez jamais deis affaires ies cAf 
vaUers diniusirie^ quai}4 tous tie Voudrez p^ad 
TOUS empêtrer dans de fâcheux débats d'où 
TOUS ne sortiriez qu'avec des édâboussurea. 
Voyez si les épiciers »e porteht pas toir* 
jour» avec ^en^ une odeur de eaneffe où dé 

firofle?^. On devine un coiffeur à s il pad 
e distance; et un odoi^aijin peu fin sait^ 
du pied de la Colonne, qu'il y a un superbe 
tiiagasin de parfumeHe vers le milieu; de 
ta rue de ^ la Paix. 

— ^A votée compte, on court donc quel- 
que danger à venir souvent dacfs <;es beaut ^ 
salons? 

-^ Non, si vous êtes prévenu e^ prudente 
L'ail* de chevalier glisrse sur taiït de corpa 
en mouvement, qu'une patcelie; seule AMé 
vos habits fie pourra vous isignalèv aii d€F- 
hors. Vous g;agnerez ici, en observai! bien^ 
un peu dé. finesse, assez pour» vous faire 
éviter le péril, mais pas assez. pouf coin- 
promettre votre réputation. Jie monde mé- 
prise les fripons, et se rit dies niais et d0|l 
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T&dhcal ^'«li me rie JMitts^e Mk$i\ 

HttWft ikii'iiiiéprû^ ihiie^fieiit vQiil»:«tleindre< 

uTenez ; jroye»*vouA eoj^ofb ee grand mon». 

9ieot à êgnte hhèmé,' éf>nt le fix)iiif eist sil^ 

vàii^imdsiMe. SM.rnlaiivIil U doit: à une 

mépriM dâ mkà\%Up de», la. guerre. .. lljs'ap^ 

|^elte>StiiTaB4; flifa >M «oflij H était» k Barr, 

«riottrffiÊffafiquaat 4^ ^tîta objet» dé 4iiin^' 

eaillerî^/ Un. jour,: en. Iwtmbadt; dansi.soil) 

HùigMiB, l-m^Ie d'itae serrure Jul ouvrit le 

froatalf . tiaéri, et {umaefljseiir de ^uelqvee 

piaatres acquiaee par Wn itiduatrie, fl revit 

«sa foyers . afiriÈs n^tre malheureuse g^uerr» 

d'Espoçfie. A peiaei installé ohez lui^ /uW 

poiqtHet )iéiiorpie.liii- ailnve .^e Paris. ".-A 

;)'j|^Moaflrt6iMr, jefai'empresse de .voua envoyeur 

j^ erofxri'kannèur qile Sa 'Majéaté vâaé 

jiAecorde, en'rialsoii dte vëtilBibelle eondaite 

idevuit Fi^ères.; Signé, ht Mii^isâras, etciff 

« Lerbrevat fût aeceptëgtlédéooralÎDn brilla 

Iiiaarbifntooiriè»ç;':ei7 le^ bfavi} Dwatid, 1^ 

la viile natakr^du 'ibànudneix^ant^ ^me^t à Fepf 

pitfiiaaV lonS'idérla^nltrAito.'die.iito. avmëesf 

telaè;à qfoivétHi(> deelifiëe.lA ffédompen^è^ 

nb ipni ^pips: 'réclatRer/eenfre- Taecapare^in 

Irsd-vèlis ) détrotaspè» • Je min&atré, voua ? ^ua 

WBB imjporÉe; qael>ce)b ifidlvidu: àxiriiAntf^ 
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liii qui'iie s^bcttupe ^ère des autres»* Ckiii^ 
nous, indMieifi', lé {i^los Jioiibêl:eiiom|nei«ts# 
eeltti'iqilt<â lé ^Im» IWtickr' cadleir^qVH^'liQr 

de' grrsic^y «qutîlqpfeSM èKcepfioDètiappUiearHn^ 
kui r^gto gëiîérale; Met *je *8m\^'^raBip\imovai^ 

tiiréiMse ^et les paMlaifs'ardeR'teb^Cwr: jift 
vi&ss covnsiis de ré^ntatiéa) se sMt firooiie^ 
nées sons toutes les zones; je .suiis' ^ssrn 
pdBy dîs^je,^ que YeuSii^noi^îei:;. escorei outtt . 
le' pays di^s^chiùièreslesA Iq flfeuLdi^é.d^ 
tre habitée' Ne pouirâoz-vokiS'^praVniè^'dps^ 
oeF^qvelqtres d était» <^^ sur u les \tàtâfensr-^e 
CalotittBi,- oeâe priie des palais, 'c^mofhanomf^ 
mèntles Ar^glals'l' Ne Toadriez-^otis' piu^ 
me fourniir dès docûmeiits. certi)jhé Mrl^^r 
jflceors et le^ babitudes des .AlaJais"»diii Jes 
Çlhinbis qui peuplent! Qnef paiitie' ded 'aisefai^ 
peis de la .inér^ du 'Sfod? i Ai»ë:;iiousIâTe»{ 
voi|9riracantié,'<dahSi'Vx>tre ^liebillioiK^^ desirhàrf 
4nta»t0': dea* Mairfanes'/' que'^vbqs appelés 
ifoIeiirs> et ffes'Nègres/'de rAfrtqqe^loqt de 
eeaii: de Ja I*fo^veUe^HoIii^ide> et .d^r^xaii 
Sfs.^tlesjdea'Adius^i el* »deflM aimabjetf fauso^ 
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Va &ii^opéën8''i9aili'âê-dotineit' la peine 1« 
les a^salBoiiiier à'uDë Miteê qnelcotiqae f .u 
Toyoné , ' cMmopoUtë, 'qnel payii yoiidrfes^ 

èrittlrisonféréitee f ^eii^g^ti^YiMfd qu'on '-vdiiif 

fabrique toat exprès un ciel totijbarfir d*àr^ 

he£f^iAe»'Î€fm^e&'t!àitj^j^[ jdliés ' et' àiinan- 

ttittt qa^ott Toab èiiiiiëVAà'iVdu^j moràlisf^i 

«» ecMir J;oiiJGifrs> iufpreâ^ioimablé nux teii'» 

dres sentiments^ ^onjoavé Jeanne aux d^racés 

émotions: de TàmeF... Avez^^vons trouvé 

l^&dôrâdù dans /vos^ exeursfotos lolntalnëfs 4. 

Bèntqtioi efi lties^<v^te parti? Notre vieille 

l^tiêpe vbns 'ferai mat^ nôn^ ne' tNaftg;éon» 

pft8.criifeoré'de la'q^Hairhiiinâtné, niai^ aveé 

WKvàXï^Éktion- eèlar; >tettdi^a;.v- Retourne^; 4 

^ 'J'.étafo abasourdi dé ee ^nt de pàrôteéf 
Ib trsTin ' d^quelles' 'perçaient tant de vè^ 

\c>^ii*|ae 9i^:. ca^tinuât wm jetufie-^ptlnsiis/te^,' 
tA ixi^ cèlni^'qtttoiser ta fa^npl^iii^qtré'da^if^ 
.I•:(rie$fdelaMa^^MJni^9^e)ttô1^0(lt5' tâb^^ 
fe^Id^^i^p^ke.'Imior^libiHsd^fi T'âAiige «i^'Iêai 
Mchj B sljioqs 1 ^atnaij»>l d# > queretler 'sé^ibusë 
àfftanoàre tcctesèlraoo, M -itoè»''dis tr^twd 
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d^ 1^^ , maniât; à^emmt^gf^iem boinsiéÉ lel 

Uf^ ^/sèrâ :pia peiDdn^} Aàimst; je «0ft 
^'if^ilfeirtiMiié 9i9iH^me«t8 qmi i»» ^finent/ 
Httf /iBf).XH]tiwi99l}<'^iri t»e9mt de cfiiiii^* 

mAjrdiaod dé^qiïiilcaiHttié décoré iae ^(mm 
doyn en me faimut des ^xeuses ; etrib cosp 
yersalioH se tjpoifva enga^^es* 

jc^iifl boiome qui peut vjfMs donner d!alile(l 
e^iiii^M»». a'i! parle aiiti»niA»l qu'A «l'^ptt; 
-^ Vous, m'étonneK. -^ II, sort/ de S^tét 
Pélagie.) ou 11 éteife: depuis riroi* ans.r-r^, 
^ui 109 arif étiré,? -^lUa 4e aea lamls.y )ce« 
luMà mé Aie dont la conduite, oditense voM 
1^ al:f4i;rt Hci^dlilisé .tf; y a unelietee,U:e 
€^five4kr. din^jfiç ffao» ^ a béntgvfeiMnl 
chassé : ce seraient des détails trop Uà^ 
jk.<iro%9 font/iff), irtateji/obiSmvearley^ëtttdîesB 
ffi9: !,i»opiBirt^nt$* r fin : attendait > qti'it de* 
«Hwne ;prf|f^^|!^ jrd)e^iilfieM^nsml«tenànt)èenft4 
f èror)^ il î#it, de3> ,8ig:iies Ip^erdeptibUscà 
un - jflâ^^-vi» i3Qi|tre blequel il : pevfe i^ peiul 
lMsq«fr snnt^leeî; :et .eomie son niétier^ei 
db^ee baltfe»(M>iiibilAi*:efei>piHi# leibninlrei^ 


lot 

pevt dé gtnn osent aller Ùf "dÉOè È&à fuit; 
•»— J'y vaî* nioli' '/.i'i..l.^ 

Notre eiplicatloii -^ftît /èottrtf^; léfentië 
ilioraliste ^aàttvH tik me regardant', *èt tnli 
dit, en quittant l:e salon; 9>V^s àtrrtèz itilëint 
fait de Vbiis talrë;' jief «ors jyàrfce ^«^op 
ttk'atfend ^We part. Ifé fiiyez/ pA*, y&agi 
ets brilîàtfites rétinionà,^ro<ycz-niol; àti peni 
s'y àmnsér. Les pliïs' beaux calons de Pa« 
ris ont lears ^ thivtiUers é^ituUtstrie qtkî y Étfnt 
eonsrdëi'és tti pliis hi moliis que Iç^s hômf 
mes les plos reeômnlKmdaMes. Phis dé dliL 
mille de ces éiourdh vivent grandement à 
Paris ^> sans posséder dWt>ë fortune. 'Ils 
oui des êabriôlietd, ÎFes' cfceraHx, des va^ 
lets à livrée, et des maîWesse^;* bà''vort^ 
iez^vous qn'rïs puïàent fes ressoitrcéà 'â 
Fàide de;9qiie11«8 ils tiennent un ran^ AkM 
la société, si ce n>st dans les jtÔteFs ded 
banquiers et des ministres? Entre eni les 
résultat.^ seraient tinis; au tniïreu du mdiidë 
mordi; ils trovaiiltni &yeù ^liss dé séietitité. 
et de profit, j'en aï vu plus de cihqtraMé 
k une grande fête ordonnancée par M. Cèà* 
teaubrtànd; et $1 toiis Vèhez ' d^ijdilin e1fe«^ 
Rothschild, je tous éxi ibbntreràf xùtë 
vingtaine des plus considérés J adfett.*^ * ; 

ifavai3 à peine entendu te&r dernière mioito 


dki jemg ffff^o^té; il: sorMt f^n .me jetant iitt 
regard de pitic^ et eu salua^td au aiinabte 
§qurîre^ deu:L çiji . ti'Qi^bat^aiiiiÇis». personnes 
jQ[ui lifi r<;ii)()irent.rSoii adjeu de larmanièce 

jr oana doute^ je ¥ice . social , que je vwx 
^étru* ^^'jÇ^t pas. répandu. partout avec ^n^ 
,^^Ut 4f^ profusion que d^ns les sabps que 
jf^ ,Vl$fn% de.vou^ faire pai:c9U.rir ; inais iiptr8 
^p^ue .est la^plus fertile en Jionmies qui 
y^yent aux dépeji|9 de la crëdijlité et de.. la 
ll^opn^ fuL (iu*est-ce^ en effet, qu'un chevi^» 
^er d'industrie P C'est celui qui met à profit::, 

^ à son Ufagévrlind"^'^^^^ ^autrui. Lee 
yioe^.des^çuv.eriiçaiçnts font seuls les vi* 
f^^dfs particuliers* Si vous montez haut^ 
f^t qup youJi trouviez^ dans les zones ële^ 
Ifées^ les travers que je sigiiale, vous lea 
fe^iCQiitrerez, multipliés à 1 infini, à mesura 
que 7VOUS descendrez, j^u milieu des évé* 
H^m^ats politiques dont Ji^i^s avons. été ief 
jaufjj;S'^ il est difficile c)e savoîjr au jqst^ 
pa^r quel .chemin esj^ arrivé tel on tçl hid^*: 
i vi4u qui. nous don^ine. S'il ne peut pa^ 
fkV4Hier toui$ les pas jde çacaiirière, les pré« 
Y^^î<^n^ J6'P<^^<'^i^^nt et latteignent. Eq 
haine des hommes .qui le persécutent .on 
VhttmUient^ il.ohercue à justifier b9 ,3f ,11* 


/ 
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timehts qiAI fn^pire , et il arriré aisément 
è son but. N'osant se faire voleur sur 1A 
grande route^ parce qiié les lois " sont -ac^ 
tives contre certains crimes, il pare d*nà 
Ternis brillant la honte dont il se couvre^ 
et vit paisible parmi nous. Le chîvàlief 
éCih^sirie est donc Un toleur plus la lâcheté^ 
vn voleur d'autant plus à craindre, qu'aîi 
lieu de vous crier 7<j Ipurse ou la vie/ il vous 
dévalise en souriant, et a l'àir de Vous pro- 
téger, alors jnéme qu'il votis dépouille. 

Et si je' voulais m*élever àde plus hantes 
considérations; si je vouç disais les larmes 
brâlantes aue cette race profilée fait ver;- 
Ser, les prisons où elle enfouit 6es mille 
victimes, les catastrophes de sang* qu'elle 
a suscitées! Sî je montais encote d'un 
échelon, et que je mpntrasse tes ch^vaîiers 
^industrie s'empatant ^es pins haitts em- 
plois^' acp^parant les honneurs, les.dignités, 
les titres, et gouvernant souvent à leur 

fré les princes et^Tétat!,.» Oh! il y aurait 
e^ Tamertume dans mes récits, de Tâcreté 
dans ma plume; car ici le mal a bieu 
d'autres conséquences que des regrets de 
jeune hom^me, ou quelques larmes de père 
de famille^ ou un forçat de plus aux m^^ 
nés de Toulon et de Kochefort.... 


fe v<m$.-i^M.grace, à vous qne je^paorT 
jf:fis fléjtrlr^và vous, côndamiiés à me^ lire.. 

.\AiofiHi douQ Fa X^^XfiAt» chevaliers ,J industrie 
Hfî ifait sentir daiis toutes les class^ de la 
aociétéfl depuîQi le p^etil; mendiant qui pleur^ 
flèsL qail voit arrlyeiF .quelqu'un i^fiprès d^ 
lui, et qui se moque en^ciltç d^ la pitié 
quil mspire, jusqu'aux puisar^til du jour 

2 ut font servir leur içrédtt à Tavautage dé 
. I médiocrité et de la bassesse. 

]je chevalier ^industrie a tous les COStumeSi 

n (|e montre sous toutes les formes. Tan- 
tôt sa parole etkt haute et brève^ plus sou* 
Vent humble et flatteuse. A quels signes 
le reconnaître ? par quels moyens lui éenapt 
perf... Le voîçl* 

Tivez chez vous, seul, sans ami, sans' 
courtisan, sans femme, sans valet**»» Soyez 
le plus malheureux des hommes. 

JAcacEs ÂRAGO. 
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PARIS MlINICIPE, 

CHROmODi; DE L'HOTEL- DE -VILL£'. 


. )4'B" petqjles nourris bl&lifaerté età 
', fe conimaBdei;..à em-iHJ|iue« , lestiment 

iDut^ antre forme de police moiutiii- 
eusé'et contre nnturé." 
MoniAiGtfB, liv. I. ch. SKii, p. 231. 

' L'un'.^eis pfèmiei's besoins ien hommei 
réAniB.'enr société est de participer à l'ad- 
miDisffatlbn dn Ueu qu'iU habitent; adml- 
Blsti'atttin ^i' «xerce une influence' directe 
sur leiit Tie privée, ^ar le bien-être de 

') Ud second c^pjjr^.du nêiiie lutenr piTRltra 
daiiR le yohirae' Ru><>anlj sbns le litre de Ptrit 

LXXVI, 8 


leurj^ familles. ^ Assez faciles quelquefois 
à se contenter d'uipu& intervention secon* 
^aire dans les inteFéts ! générm^ àt leur 
pays, ils sont d aStaoi pluç exig^eAnts pppr 
tout ce qui tient jà leurs afiîqiites (courantes^ 
à leurs habituilès iournalit&re^. C'est ainsi 
que les villes àf la Grèce se jg^ouvernaient 

elles-mêmes, étaient leurs propres législateurs, 

et attachaient tant de prix à ce genre de 
prorogative, qu'elles considéraient toute 
atteinte qui lui aurait été portée coQin^e 
la mort de la patrie. Ron^e. introduisit ce sy^" 
ténie 4ès ^origine dé bq {én^îion,-^ ht 
pens^ point h te détraire chez les peuples 
qu'elle adjoignit à son empire ^ afiii de !se 
les ultiitner davantage. ' Sïdiis doute ce 
mode d'adipinistration a pii Jgtre Toccasioii 
de troubles; jl a du Couvent faire passer 
le pouvoir dahsjes n$ji|ns de. cjb^ qui sa- 
vaient le mieux flatter ou /)pmin^;{. l^^mul- 
titudè; et JhistQiTe desir^fjfîe^ 
les qu^Athenes, Sparte.,,, »pif?ç,;, i^^^m^W 
publîquçs du moyeu »ÇP,„ :^:.FÇftfi?i^t,fe 
ces fluctuations jdive^pe^.^/iajKL ip,u | se»^ 
aristocratrque, populaire, od oiigareiiique ; 
mais la pviss.a.nce finii^sait toujours pfir,se 
concentrer dans.lk iiji^è^^jé iêc^lr^ 
connue aujoûjdlrui iÀow ii^ miQo^^'^Â^ 

1/ï J 
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phis intéressée qtte tonte antre an main- 
tien de Tordre^ et, en même temps ^ plus 
rapprochée An peuple ponr connaître' et ap- 
précier seis besoins^ 

11 en a été ainsi de tônt temps 'ponr la TiIIe 
de Paris. A Texception de quelques péri* 
odes trés^conrtes de l'eiercice du ponvofr 
arbitraire, on de la domfnatieti d'Iiommes 
étraiagers anx intérêts de la ville, Tadmî- 
nistratîolà* s'est maintenue entre les mains 
des pVin^panx habitants, parvenus anx af- 
faires par Vestimé et le choix de leurs 
coneltoyensé ^ 

6ea notables de Paris , ces grands honoris 
iùur^eoi's, ainsi qu'ils sont qualifiés, apparte- 
naient à la bante industrie, à cette classe 
interniédiairë , la force et la gloire des 
états, et dt>nt 11- est fntéressant de suivre 
l'histoire dans son origine , dans ison ac« 
croissemettt, et la prépondérance qu'elle 
aequiert par les services qu^elle rend. On 
la voit, à toutes lea époques de Thistoire, 
lutter avec un égal courage, une égale sa* 
gesée^ contre les envahissements du pouvoir 
et les désordres del'aQarchie; quelquefois, 
s^tts doute, succomber sous les efforts de 
Tun ou ^e l'autre , mais protester énergi- 
qnement contre leur violence^ et reprenne 


biebtôt son premletTHSGendant^ qu'elle ré^ 
clame aujourd'hui • e» faveur d'institutions 
municipales dont elle est peule privée en 
France, en Europe peut-être. Elle a dan* 
tant plijis droit d'y prétendre 9 q[u'eHe^en a 
toujours joui, et que même, à mesure qu'on 
remonte vers les siècles éloignés , on lui 
trouve une organisation: plus populaiire, plus 
libérale, plus d'accord avec le rang dano 
grande cité. C*eist ce tablean qu'il inoub a 
paru utile de tracer au moment ,0»; Von 
s'occupe d'une loi municipale pour Sarlîs ; 
Il fera voir que cette ville n'a jamais éessé 
dan^ tous les temps de. se montrer diglie, 
comme elle Test encore aujourd'hui, depaa^» 
fer pour la capitale, du monde civilisé. 

La nation des Pai^isi6n8, civU^ Pamiarum^ 
^'étendait, au moment de la conquête des 
Gaules par César^ j^nsqû'as canton des hâ<^ 
bitants de Sens; elle faisait partie de soi» 
xante-quinze petits peuples qui se gonvepr 
naient par leurs propres lois , et formaient 
une fédération pour la défense comraiine 
du pays. La ville principale desParisiens^ 
oppidum Pariswrum, était Lutèce^ sitdée dans 
une desviles de la Seine que César priten 
ilifectipn, et où il transporta le conseil 'gé* 
néral-'deq Gaules. Les empereurs Constat)^ 
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tin et Constance y demeurèrent. Jalien y 
fut proclamé empereur , et la nomma sa 
chère I«utèce. Cette prédilection ne rendit 
cependant poiiit à la nation des Parisien^ 
\e^ privlIëgeflT dont ils jouissaient avant la 
conquête. Les Romains , qui introduisaient 
partout leur mode d'administration, faisaient 
une différence entre les villes qui s'étaient 
rendues à eux, et auxquelles ils avaient 
accordé les droits d alliées ou de munici* 
pes, et celles qu'ils avaient conquises. Les 
' villes des Gaules furent tontes, à lexcep- 
tion d*uit petit nombre dans cette dernière 
catég^orie, connues sons le nom de prrfeciufipp, 
et gouvernéèjs par un préfet* Mais, pour 
donner à ces villes an moins Vapparence 
de la liberté don^t on les privait, on leur 
conféra' une magistrature protectrice sous 
le nom de défenseurs de la cUéy qui rempla* 
çait et surpassait même en autorité les dé^ 
curions. Ces défenseurs étaient nommés par 
le peuple, et pris parmi les citoyens les 
plus distingués; leur. adoiinistration durait 
cinq ans, et on ne pouvait refuser cette 
chaîne; ils avaient auprès deux des curions 
qui repyésentaieut la municipalité; ils. fai- 
saient ainsi l'office d'édiles et de censeucs, 
et en quelque sorte même de tribuns du 
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enple ; car ils rendaient la justice sur pUi- 
leurs matières, et, pouvaient cotidamuer k 
amende. Cette ebarge acquît plus de con*^ 
istance encore sous les derniers empereurs» 
^ustinien ne reconnut aux . présidents des 
royiuces ^aucune juridtctidn dans les a£r 
aires des villes laissées entièrement aux 
éfenseurs faisant lofficé de tuteurs, de 
ères du peuple. Ce protectorat^ ce pitro- 
age civil était, vis-à-vis de Tautorîté mi- 
[taire, ce que le corpg^ muiîlcipal fut depuis 
is-à-vis des" prévôts^ de Paris, c est-à-dire 
lacé parallèlement avec elle. Ainsi 3^ a 
exception d'une sorte de surveillance du 
réteur, et du paiement d'un tribut annuel, 
1 ville de Paris avait conservé son ancl- 
nne administration, celle de ses prinei« 
aux citoyens, ainsi que les autres ville» 
es Gaules* 

Mais quels étaient ces prurcipaux citoyens 
ui avaient ainsi, de temps immémorial, 
adijiinistratiott de leur pays , et y exer- 
aient tant jl'influcnce? Un coup d'œil sur 
état aittien des Gaules va nous le faire 
onnaître. II existait au moment- de la 
onquéte des Romains , ,ou peu de temps 
près leur établissement, de grutiSei asso* 
iatious ou compagnies de commerçants par 
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eau , nautoB, qui réunissaieiit tout le coni'* 
merce non-seulement des villes, mais des 
bassins de rivières sur lesquels elles état» 
eut situées. On conçut en effet rimpor- 
tance des eompag;nies <le ce genre dans un 
temps où le pays était couvert de foréti^ 
où les rivières étaient les seuJes communia 
eations commodes, faciles. Aussi voit^n 
les nauiœ du Rhône, de la Sadn^ , paraître 
dans les inscriptions, former une corpora* 
lion consariium^' }ew\r de titres honorifiques^ 
comprendre dans leurs seio des déeurions, 
des édiles, des chevaliers romains, dear 
sénateurs même, jouir de privilèges, d'ex-> 
emptions', avoii" des patrons, Commercer, 
prélever des droits sur les marchandises 
u41s vendaient* On ignora jusqti'au milieu 
siècle dernier si Paris avait possédé, 
une semblable association, et on se bornait 
à le supposer^ en raison du commerce con-^ 
^idérable que faisait eetèe viMe de tout 
temps, lorsqn'en creusant pour la construc* 
tion de 4'ëglise de Notre-Dame, on trouva 

Îlusteurs inscriptions qui prouvèrent que 
^arîs possédait une association de nautesf^ 
2ul, sous Tibère, éleva un autel à Jupiter, 
étte association forma bientôt ce qu'on 
appelav le bureau de la marchandise de 
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Teau, mercaiùtes aquœ, et enfin la prévàté d<$s 
marchands j ou autrement ,. le syndicat des 
eommerçants distingués qui n'ont jamais 
cesMé. d'occuper les charges ^et les fonctions 
municipales. 

Il faut cependant observer qu*à aucune 
s époque ï^ yille n'a été complètement àdmi- 
iiistrée par le conseil ou l'autorité de ses 
habitants. II a toujours existé à cdté du 
gouvernement municipal, et pour l'intérêt 
même de l'ordre, une autorité émanée Al^ 
rectement du trône, qui avait une action 
soit supérieure, soit au moins parallèle à 
l'intervention de la communauté : l'admini*- 
stration de la justice^ l'exigeait, ainsi que 
la perception des droits acquis ou concédés 
aux souverains; et la liberté des, villes cou* 
sistait à maintenir cette autorité directe 
dans des bornes raisonnables, et même à 
l'éprendre sur elle avec le temps ce qu'avec 
le temps l'antre cherehait à usurper. Cette 
double action se remarque constamment, et 
existait même dans les villes entièrement 
roinaines ; le préfet de la ville, prœfectus ur» 
élis y était indépendant des décurions, des 
édiles, et des autres officiers municipaux» 
Loccupation des Gaules par lès Francs 
ne changea rien à ce mode d'adminiatratiPD 
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établi de temps immémorial ; les Barbares 
trouvaient - plus sage et plus commode de 
suivre/ d'imiter des institutions supérieures 
aux leprs, et qui leur permettaient d'asseoir 
avec phts de sûreté, moins d'embarras^ leur 
puissance. Lés différentes fonctions ne dif- 
féraient qiiè par le vêtement et le langage» 
Nous voyons le même titre de préfet de la 
ville , en usage' chez les Romains , porté 
sous le règne de Cliîlpérîc, en 589, par 
Montmol, et sous Clotaire IIL en 665, par 
Ercembald. A la même époque, et jusqu^en 
700, les défenseurs et les curions exercent 
leurs emplois; mais bientôt les uns et les 
(lutres prennent d'autres noms sans changer 
d'attributions; 

Eixetnbald prend le titre de comte de Pa- 
ris, et les scabins, dont ^e forma le nom 
d'échevîns, succèdent aux défenseurs. Ils 
âont également nommés par le peuple,^ et 

Ee sont point, comme lont cru < quelques 
istoriens, dé simples assesseurs des com- 
tes.^ Ils exerçaient- la justice directement 
sans avoir besoin de la sanction du comte, 
tandis que celui-ci avait toujours besoin de 
leur concours; 

C'est ainsi que, de tempi» immémorial,. M^ 
voit les' magistrats; Ae Tatitorité préposa 


par le prince poar rendrjBf la jastice^) çt \en 
magistraU populaires nommée par la eom^ 
muaauté, chargé» seuls de surveiller les 
intérêts privés et industriels^ 

OdoQ ou Ëudes^ dernier comte de Paris^ 
étant mori sans enfants ^ lun 1032 9 cette 
charge, et celle de vicomte ^ qui pendant 
quelque temps lui succéda, furent réunies 
lune- et l'autre à la couronne, et alors le 
magistrat qui fut. pourvu par le roi poUr 
rendre la justice et maintenir Tordre, prit 

le^ titre de prévôt (jquasi ^ reg^ prœpùsitus) cl 

réunit tous les droits étales prérogatives detf 
vicomtes. Ces deux autorités se soutinrent 
ainsi parallèlement sans se nuire, jusqu'au 
règne de Pkilippe-Âugnsfe. Le prévôt de 
Paris tenait ses séances au grand Ghâte-^ 
let, ancienne demeure du gouverneur ro« 
main, et le syndic ou joré des marchandi- 
ses, qui prit, peu de temps après, le titra 
de prévôt des marchands, siégeait au Par«~ 
loîr-aux-Bourgeois, sur le quai. 

Philippe-Auguste affectionnait cette der« 
iiière^autoj'ité; il abandonna aux syndics. 
Je la* marchandise f ou autrement prévôts 
des marchands, différents droits pour, étra 
employés à Ten^belUssement de la ville et 
surtout au pavage des pdncipftles mes^ et 
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ft la eonstruction d'une nouvelle enceinte 
beaucoup plus étendue. C'est sonsi son régne 
que le pcévôt des marchands acquit une 
partie des' droits qu avait la prévôté qui, 
jusque-ià, remplissait véritablement les fonc- 
tions municipales, <H>«hprénant la police, la 
sûreté^ la isalubrité de la capitale; les rég* 
lements de hoirie, la réparation des édifi* 
ces publics ^ radminifitratîon même des do- 
malaeil de la ville, qui ne fut divisée que 
dans le quatorzième siècle. Xa confiance 
de eë prince et son affectip)i, étalent telles 
powt tes babUant» de lacapitale, qu'en jparr 
lafit |)0ii^ la Terre-Sainte 5 ♦ Il institua sît 
bourgeois, idésig^ilés par les lettres initiales 

de leut*^^MtV l^ii gérants^ dé sa fortune et 
dé seS'dôinarnès;, et ses exécnteurs testa- 
mentaires en 'tas de moH. U les rend flé- 
j^oi&Uaîf eî9 dé se* ' bîetïs , leur en prescrit 
l^iïs^g^, et' ^tl^lé qu'ils Musarderont une 
paltte'ittdtii<> réd^itation^ de soii^-firs, jusquà 
fec^qulC ait atteint l âge .de giouveriier par* 
lai méttefi^i Philippe? r Auguste ftt le priuce 
populaire diS' cç" temps , invitant son armée 
à'dtsposer de sa côtironfie si elle ne Feu 
CTQit pas digne, et ^reitiettant le sort de ses 
adrfants entre les mains des hajbitants de na 
inqiitale. 
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n ne faut pas cependant confondre ces 
nouveaux , mandataires avec les échevius 
ordinaires qui géraient les. Maires munici* 
pales, et qui étaient clioisis également dans 
la classe nvoyenne-dès habitants. 

Cette classe moyenne, qui n a jamais cessé 
d'exercer une utile influence dans la capi* 
taie, avait déjà acquis, à ocitte époque^ la 
fortune et les lumières qui ont, dans ^ tous 
les temps, justifié lestime qu'on lui portait. 
Un financier, Gérard de Poissy,' se trouve 
en état et en volonté. de fournir, ponr Is 

{ravage de la ville, la sonmie,. énorme p^ur 
e temps, de 14,000 livres.- Bie^ôt le corps 
municipal s organise; ses privilége9^ acquis 
pendant. la première et la. seeaudQ.rracei 
s'étendent. Ce n'est plus une» seule- associer 
tion ou hanse,, remplaçant J'ançien consortium^ 
mais une immense corporation fédérativif 
des différents métiers j ay^nl. .phac\iii leurA 
statuts,, leurs lois, et prés^iitanti^éiinis Té^ 
lite de la population organisée Divilénient 
et militairement. Le chef de cette associai 
tion industrieuse prend et ne quitte plus li( 
titre de prévôt des marchands;, et quoique 
sa juridiction soit souvent contrariée .par 
Texercice du droit des seigneurs et des 
évéques possesseurs des terres voisines^ 


elle étend son aetion sur tout le cours de 
là rivière* Elle a seule le droit de faire 
reinonter les bateaux depuis Bfantes jus-^ 

Î[u'à Paris; et aucun étrangler ne peut le 
aire, s'il n'est associé d'un bourgeois de 
Paris» Elle obtint de construire on pbrt 
destiné au débarquement et au dépôt de 
ses marchandises, moyennant un octroi sur 
la consommation dé la ville. Elle achète 
en 1220, par une rente annuelle au fisc, le 
4nriage dé Paris, ou autrement le droit de 
lots et ventes, et remplacement qui leur 
était destiné, et le roi^ dépose en ses nîains 
TétaTon des poids et mesures, et Paitriba- 
tion si importante de les régler. 

Pendant que Faction municipale se déve- 
loppait ainsi , la justice administrative et 
urbaine, se perfectionnait au même degré. 
Cette police fut long-temps exercée par 
des hommes aussi distingués par leurs lu- 
mières que par leur naissance. On voit 
tarmi eux, en 1202, nu seigneur de Gar- 
mde, allié à la maison de Montmorency. 
Hais les -troubles et les besoins de Tétat 
pendant la minorité de saint Louis ayant 
obligé les conseils de ce prince à recourir 
à toutes sortes de moyens pour faire face 
aux dépenses publiques, la prévôté de Paris 
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fat CMiprise dbtts les fcnws do rtA, et 
adjugée aui plos offrant. L^ naglstrats 
[ui jusque-là ayaient rempli les foiietioos 
ee tribnnaly n'en Tonlnreot plus à cette 
eonditioa; et cette charge si importante 
fat livrée à des geos saos notabilité, «t' 
quelquefois même sans fortune. On en vit 
plusieurs s'associer pour l'exercer, et re- 
trouver par des concussions la finaneé^u'ils 
débonrsaient 9» Voyant, dit Thistorièn de 
iffSaint Louis, les mauvaises coutumes dont 
nie povre peuple .étpit ainsi grevé, le saint 
99roi fit enquérir par toat le pays où il 
ntrou'verolt quelque grand sage homme qui 
i^fast bon. justicier, et qui punîst étroite* 
M ment les malfaiteurs, sans égard au' riche 
,^plii8 qu'an povre; et il loi fut amené iin 
f^quon appeloît EsHenne Boisleau, auquel 
^11 donna l'office de prévôt de Paris, lequel 
>fit merveille de sai tellement, que désor* 
initiais n'y avoit larron, meurtrier, ou autre, 
>,qui osâst demisuror a Paris , qui ne fust 
»»pendu ou puni k rigueur de justice; etal* 
ffloit souvent le roi au Chastelet se seoir 
^prés ledit . Boisleau , pour l'encourager à 
fydonner Texeiliiple aux autries juges du 
i^rovaume.^^ * , 

Cet homme estimable joignait beanconp 
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de lotfnîëfes k Iieancdiip dé fenfiètëy,c'«at 
lui qui composa un codé tout' entier pôut* 
les corps des métiers, tèliément approprié 
à leurs intérêts et à leur discipline, quMl 
se conserva presque intact pendant cinq 
siècles, jus^'au moment ou les Inmî^res * 
et la division du travail permirent de lais«- 
ser à l'industrie une entière liberté. €e8 
statuts furent soumis à une nsof te d'enquête 
devant 'g;rand Planté, dit la chronique, »;des' 
9) plus sages et des plus ^anciens liommes 
99 de Paris, et de ceux ^i plus dévoient 
5fSavoir de ces clioses , lesquels tous jen- 
y^semble louèrent monlt dét œuvre/* • 

La prévôté de Paris ^^aînsi rétablie, de- 
vint un emploi honorable que des hommes 
distingués ne dédaignèrent plus d'occuper. 
On voit parmi euît les noms des Hangeau 
de Couey, des Crève-cœur; ils étaient aidés, 
dans leurs fonctions, par uii lieutenant cfvil 
et plusieurs greffiers. 

A Tabri de cette double protection judi- 
-ciafré et municipale, la population industri- 
euse -Ae Paris put s'élever bientôt à un 
haut degré de richesse et dft pi»ospéfité. 
Sa* bourgeoisie formant, comme nous Tavons 
dit, de temps immémorial un corps indé* 
pendant, n'eut point besoin de passer pr 
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ces . ch^ri^fis . j'afl^anchigarement, iMs^éeB e^ 

Îilusienrs catë^ories^ ^^tti.eurjsnt lieii pour 
es autres villes (lu royaume. Elle occupait 
mie place entre la noblesse et le peuple^ 
comme ce qu*on appelle en Allemagne la 
'seconde noblesse, produite par le travail, 
^Insr que la première par les armes* 

C'est elle qui fonde les premiéra étab- 
lissements de bienfuisance, qui développe 
le commerce, entretient et peuple' les uni- 
versités, qui assiste aux/ doctes leçons dés 
Champeau, des Abélard, des Ambroise Paré, 
et invite les étrangers à venir partager 
'ses travaux. et profiter de ses lumières; 
le sentiment que doune la liberté, le juge- 
ment, que produit rétude^ distinguent de 
tout temps ces familles curiales de Paris, 
qui i^ont, comme celles de Rome, les^n/mi/* 
les des villes, et le meilleur appiii des sou- 
verains. Déjà nous avons vu Philippe-Au- 
guste cpnfier à six bourgeois de Paris, 
pendant son absence^ la gestion de ses 
biens et l'entrée au conseil de la reine; 
des. notables de Paris sont également dé- 
signés, par Charles V, pour avoir part à 
la régence du i-oyaume pendant la minorité 
du dauphin, et se trouvent ainsi associés 
aux fonctions des' ministres et des princes 
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du sang. La garde de la personite da mo- 
narque fut loiig-t^mps confiée a des bour- 
geois de- Paris, y^âuand le roi alloit en 
guerre, << dit Olivier de La Marche, ^ilavoit 
ap frein de son cheval deux bourgeois de 
sa bbnne ville de Paris/* A la journée de 
Mons en Perdelle, où Philippe-le-Bel écra- 
sa l'armée des Flamands, les deux bour* 

f;eois de garde furent tués à ses côtés; 
'histojre nous a conservé le nom de ces 
braves, c'étaient les Gentiens, dont la race 
8ubsistait<r encore au dix ^septième siècle. 
Ce fut, en.l412, un bourgeois de Paris qui 
emporta la bastille d'Estampes ^ forteresse 
que, les capitaines les plus expérimentés 
avaient jugée imprenable. Si nojs^ rois 
avaient eu plus de confiance^ dans la valeur 
de cette classe d'hommes vigoureux et 
adroits, ils auraient lutté avec plus d'avau'- 
tage contrôles Anglais, qui durent leurs 
succès à remploi des archers, véritables 
bourgeois de leurs villes, et aussi habiles 
que courageux.' C'était la nation anglaisée 
tout entière qui «uivait ses princes à la 
guerre; et ce n'était^ en France, que le roi 
et la noblessQ qu'on lui opposait. Voici 
comment s'exprime, à cet égard, un ancien 
. historien de n^ malheureuses guerres, en 


parlant de là revue ie Tarmée dans la 
plaine d'Âziueourt« »Outre ce grand corps 
>ide troupes du roi,^< dit-il ^ y^les bourgeois 
^)de Paris firent offre de six mille hommes 
»9bieil armés pour combattre à la tété" iùix 
^fjours de bataille'^ mais le duc de Berii, fai* 
99sant grand récit de cette milice en pré* 
y>sence de plusieurs chevaliers de sa suite, 
^l'un d'entre eux, nommé *Je1^n de Bean- 
y^mont, répondit avec mépris : Qu'avons-nous 
9)à faire de ces gens de boutique, puisque 
99nous sommes t^is fois plus nombreux 
>,que ks Ânglois? Je ne suis pa)s s*il 
f^croyoit les roturiers indighes des armes; 
»mais j assurerai bien en avoir connu qui 
>9y ont acquis grand honneur, et je dirai 
^^encore que le royaume étoit plus âoris- 
lysant quand on y recevoit toutes sortes de 
>)gehs av€c plus d acception de valeur que 
»de condition. Nos historiens nous àpprj^- 
»nent que nos chevaliers ne se trouvèrent 
>,pas mieux d*^n pareil orgueil à Courtray, 
>}0Ù les Flamands les renversé reiit dans les 
,^fossés, ni à Poitiers, etc.-, etc." 

Cette existence honorable de la- bour- 
geoisie de Paris était telle que beaucoup 
dé nobles aspiraient à en faire partie, afin 
de pouvoir occuper les charges municipales, 
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sorte de galiveriiement secondaire qui étab- 
lissait un lien entre toutes les classes. La 
noblesse y trouvait le pouvoir et la con- 
sidération, et la bourgeoisie le moyen d'ar- 
river à la noblesse. Ce droit de bourgeoi- 
sie s'acquérait par la construction d'une 
mitison de 60 livres de valeur, etl'engager 
ment.d*y résider une partie de Tannée; ce 
qni'Contribua beaucoup à lextènsion de la 
capitale pendant les treizième et quatorzi- 
ème siècles. . ^ 

A cette époque, la ville de Paris avait 
déjà une enceinte très-étendue, contenant 
des champs , des métairies qu'on appelait 
alors' culture^, des couvents entourés eux- 
mêmes de jardins, et clos de murs pour 
leur défenjse et marquer leur juridiction. 
Les places interiÀédiaires étaient divisées 
en rues fermée» de barrières, de portéTs de 
fer, et d'une circulation souvent dange- 
reuse. 

La division qu'on rémari]ue de nos Jours 
existait déjà e^itre les habitations dii nord 
et celles dii midi de la Seine, de la rive 
droite et de la rive gauche; la première^^^^ 
présentait les grandes agglomérations des 
corps de métiers ayant leurs "^chefs, 4eurs 
statuts^ espèces de petites républiques fé- 


dératiires; au midi, on apercevait des lieux 
élevés^ les toits en ardoises des églises, 
des couvents, rUniyersîté, les collèges; d'un 
côté, on n'entendait que le bruit des mar* 
teau^ des charrettes, dès erieurs publics; 
de l'autre, cel.ni des cloches appelant les 
chantres aux offices, les écoliers aux cla9* 
ses; au/'milieu étaient les balles, si fré- 
quentées alt)rs par les gens^ de la campagne 
qui, de trente lieues à la ronde , venaient 
y apporter leurs - productions en échange 
des objets manufacturés. Cette population, 
d'états, de costumes et de mœurs différen- 
tes, et s'élevant déjà à près de. trois cent 
mîile habitants, reconnaissait les réglementa 
derHôtel-de-Ville, et la hiérarchie des quar- 
teniers, dixainiers, einquantenîers, compo* 
sant, avee les échevlns, les conseils, et le 
prévôt des marchands, l'autorité municipale,, 
autorité élective populaire, et qui n*a cessé 
^d'exercer une immense influence sur les 
destinées même du royaume. 

L'Hôtel-de-Ville, continuation du Parloîr- 
anx*Bourgeois, syndicat de la marchandise, 
fut long-temps situé sur un point peu ap- 
parent de la capitale, près du Chatelet; 
mais, sous la prévôté de Marcel, U fut 
établi sur la placé où on fe voit encore 
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àiijbur9'faiif. M^téel, ce no^ l'âppellê' à h 
fois dç^ graiids talents 'ei de grands excès; 
Marcel, méconihi par les historiens des 
rois, et rendu etîfin à la vérité par tes écrf-' 
vains philosophes, fui; un hoinme. de .^énîè 
^oiir fiion temps : . fils et^ petit-fils de pré-^ 
TÔts des liiarchdhâs dont la nréinoire était 
tionorée,' il surpassa se^ pères en capacité 
et dans la pui'i^saîiC'ç qu'il exerçait sur là 
peuple; C'est pendant sa prévôté que l'att»^ 
torité dé rHôtel^de- Ville, qui n'avait été 
jusque là que municipale', devint politique, 
et ne cessa plus de l'être; c'est lui qtft 
devina, pour ainsi dire, le gouvernement 
représentatif, et le fonda dans une siôrtef 
'de charte mémoVable (Fordonnance du' mois 
de mars r357>. Il inventa le' seul impôt 
juste, l'impôt proportionnel et progressif^ 
adopté depuis sous le nom i^încomg-iax Ûslïib 
les temps modernejs. Mais c est Paris sur<* 
tout qui' liii doit d0 fa fecorinaissiancé pout 
le système de défense et d'organisationmî* 
litaire qu'il établit, et qui seçt totrjanill 
-maintenu. Sans doute de 'cfpupables excèâ 
tiernirent les servicek de cet homme coura- 
geux et habile, mais il faut les attribuer 
principalement au système de perfidie, d'en- 
têtement des hommes qui entouraient alors 
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dit Froissart, à cet orgw^u^ à pette avidité 
de la noblesse ^ui alors^ . commet à d^autrçÀ 
éjpoqiiiPSj arrêtait tjouté amélioratiôa pos<* 
cible. Le peiiple n'avait aiiçuà moyen Lé* 
gai à*ôbteiïir ce qufil demand^iit,^ jpu l!exe^ 
çutiond6s concessions q^!îl avait ^i;|çn]|iè;s^ 
Ce nlest qu aj^ès ^vpii; épuîsç, toutes, lef 
r^emontrances, toutes le&^solùçitations^ ..qui| 
s.e portait à. des excès , coupables^ maijs 
qui seuls pouvaient alors . intimider les - 
hommes faux è^ cruels qui se jouaient de 
Içurs promesses. Jamais Marcel tiWent^ 
ni à la personne ni même au' droit reiu)nnà 
du souyera|n; et lorsqu^e, .des feuétres de 
rÈtôtel-de- Ville, et la tête epuverte duçhàr 
peron du. roi, auquel il avait donné le sieiiy * 
il fit .-connaître au peuple sa conduite^r. il 
fot couvert d'applaudîssementa, et jses pa* 
rôles ^retentirent même au dehors , ~ elles 
soulevèrent une paitie du. royaume, et elles 
eussent produit^ne plus grande explosion^ 
ni les çommtinications avec les .provinces 
eussent été plus faciles, {)}us fréquentes« .^ 
. 11 n'était déjà plus ce temps où lescaxfr» 
pannes, peuplées de loin en foin de. pauv» ^ 
res hameaux, dépendaient: ^es seigneurs 
retranchés , dans de hautes tours > ou les 


villes n'étliienlt qu'une sorte de marché 
d'ourriers ; le travail , et Taisance qu'il 
procure, avaient affaibli ce principe desûr- 
vâUé et de dépendance timide; les villes 
avaient acquis deà droits qu'elles faisaient 
respecter, et les campagnes voyaient la pos- 
sibilité de secouer le joug;, de la noblesse, 
qui avait, cessé de l^s prjotéger, et dont la 
considération s'était perdu^ dans, les hon- 
teuses batailles de Çrecy, ^ d'Âzaincourt et 
d& Poitiers. . Une fermentation générala 
existait partout, et il. ne fallait que la pré* 
ae.nce de quelque homme distingué e^t d un 
raii^ illustra, auquel oii se serait attaché, 
pour devaiieer de six siècles la civilisation* 
Cet h^mme Jae^ se rencontra pas, et le$ 
mouvements généreux de la population de 
Paris et dés malheureux habitants des cam* 
pagnes furent étouffés. Il en fut de même 
trente ans après, lorsque le peuple alla 
chereher à l'Hôtel- de-Ville ses armes/ soo 
appui, sa direction, et que, sous le nom. de 
Maiiloiinsj, comme autrefois sous celui de 
ifacqites, il tenta de se faire rendre justice; 
il succomba encore ; et les hommeis respec- 
tables qui modéraient ses passions tout en 
réclamant ses droits, furent compris dans 
la vengeance des grinces qui ne connaijst- 


1S4 

salent qui ne voulaient recioonaftre qtie le 
jpouvoir arbitraire. Et qu'on ne vienne pas 
^Ilégiter contre la population de Paris leâ 
coupables excès qui, quelques années aprés^ 
sous les factions de Bourgiôo-ne et d'Arma- 
gnac, ensanglantèrent la tapitalé. Lé mâ^^ 
sacre des prisons, si seiilMable à ce 'qn;t)ti 
a vu de'ïios jou^s,' le pillage régulier,' le 
système de terreur qui régna quelque ^eihps^ 
étaient Feffet des passions haineuses des 
oncles du roi, qui^ étrangers à tout prin« 
cipe de patriotisme ^t d'humanité, ne son- 
geaient qu a satisfaire leur ambition** an 
leur avidité. Ces deux chefs cruels, dont 
i'un épuisait le royaume par séd exacti^ns^ 
«t lautre le livrait à Tétrangèr, 'doivent 
seuls porter la réprobation des crimes com* 
mis par leurs honteux et vils instruments. 
f La saine population de Paris, la classe 
éclairée, refusa toujours de prendre part a 
ces horreurs, et en arrêta à plusieurs re^ 
prises le cours. Le respectable prévôt des 
marchands, Charles Culdojé , avec tous ses 
échevins, conseiUers dé ville, et trois cent^ 
des plus notables bourgeois, desespérant de 
maintenir l'ordre au milieu de ces furieux^ 
et ne voulant faire cause commune avec 
EHCuii des deux partis, s^éloignèrent de là 
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\\lle, et n'y rentrèrent qu'au moment où, 
d*accord avec une autre partie des bour- 
geois de la ville , ils en ouvrirent les por- 
tes à Charles VII, et en chassèrent les 
Anglais. L'histoire de l'Hôtel-de-Ville de 
Varis est la véritable histoire du peuple^ 
non pas de cette partie de la populace éga^ 
téé, et toujours l'esclave des factieux, mais, 
nous le répétons, Jious ne saurions trop le 
répéter, de cette classe moyenne, forte, 
progressive, laborieuse, qui, à toutes les 
époquçs s est monti'ée grande et sage, et 
qui a su arracher la liberté au despostime, 
et la coftserver contre Tanarchie* 

Dix siècles avaient vu s'exercer presque sans 
interruption les privilèges acquis de temps 
Immémorial à la ville de Paris, de se gou* 
verner elle-même, ie nommer ses magistrats, 
et lie disposer de ses revenus communaux. 
L*Hôtel- de -Ville de Paris jouissait pai- 
siblement de ces privilèges, lorsqu'il en fut 
dépouillé par Charles VI, éii, punition de 
la sédition excitée par les Maillotins. Irrité 
des excès qu'ils commirent, il supprima fo 
prévôté des marchan^s^ l'échevînage, la juri- 
diction, la police et le greffe; il ôta «aux 
bourgeois les' armes, la garde et les chaî- 
nes de la ville j et les revenus communaux 
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furent confondns dans la recette ordinaire 
d^ roi. . 

Le prévôt de Paris fat chargé de Tàd- 
ministration municipale ; mais il éprouva 
bientôt qu'un Iiomme seul ne pouvait pas 
suffire à rexejrcicë- de ces deux emplois. 
On rendit donc aux bourgeois la garae de 
la prévôté deis marchands, sans leur ^n 
rendre encore la propriété. Jean Jouvenel^ 
dit des Ursitis, fut garde de cette prévôté, 
et eut quelques successeurs dans cette qua- 
lité. Charles Culdoé, Fun d*entre ^ux, ob* 
tint, en 1405, la restitution des revenus de 
la ville, pour la réparation des portes, 
ponts, Tontaines, tours, égouts et fossés, 
ou Ton n'avait, point travail!^ depuis plus 
de vin^t ans. Enfin ^ apjç'ès vingtneuf an- 
nées de suppression, Charles YI, apaisé 

{»ar un châtiment si long, rétablît, en 1411, 
ë Parloir-àux-Bourgeois, et rendit à la ville 
sa juridiction, la propriété de son domaine, 
ses revenus communs, et tous ses privilè- 
ges. Mais les magistrats nouvellement élus 
ne surent plus quelles étaient leurs attri- 
butions. Le greffe avait été exposé au pi}* 
lage ; les arcnives avaient été dissipées, et 
des titres de la ville égarés/ Pour remé- 
,dier à tous ces désordres, le roi nonuna 
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des commissaires qui travaillèrent à la con- 
fection d'une ordonnance "générale qui ser« 
vît désormais de règle dans radmbistration 
de la police et de la justice municipale., Ce 
soin fut confié au procureur général, à Jean 
Mauloné, conseiller au parlement, au pré- 
vôt des marchands et aux échevins. Et com- 
me la i^ouvelle ordonnancé ne devait con- 
tenir que les anciens usages, les commis- 
saires commencèrent par rassembler autant 
qu'ils purent les chartes, papiers, registres^ 
et autres enseignements anciens. Xe roi 
ordojina au garde du trésor de ses chartes 
de rendre toutes celles qui y avaient été 
portées des archives de la-ville, et de dé- 
livrer des vidimas de toutes les autres. A 
la preuve par écrit,; les commissaires joi- 
gnirent une enquête, où ils «ippelèrent des 
personnes de tous les états de la ville, les 
mieux instruites de ses droits, des vieil- 
lards qui avaient passé par ses chargeç^ 
d'anciens bourgeois et tâarchands verséa 
dans la connaissance de ses affaires , enfin 
tous ceux dont on espéra pouvoir tirer queP 
ques lumières. Les commissaires, après 
avoir pris leur avis, dressèrent un jrocès- 
verbal de leurs dépositions j-et, après trois 
ans de recherches, l'ancien droit de la v*ille 
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fat enfin rédteé par une ordonnance génë* 
f*alé, scellée an grand sceau , au iilois de 
février 1415- C*est ce travail qui compo- 
sait la loi municipale de Paris, et qui était 
encore en vigueur au moment de ta révo- 
lution. ' 

Les officiers principaux de rHôtel-de- 
Ville étaiet.t le prévôt des marchands, qua- 
tre éciievins, le procureur du roî, le^greffier 
et le receveur Ces huit personnes corn- 
posaient ensemble ce qu'on appelait le Bu* 
téau de la Ville* II y avait eu outre vingt* 
six conseillers et dix sergenti^ ou,hiiiss|ers« 
Les antres officiers subalternes étaient les 
quàrteniers, au nombre de seize; lesciii* 
quanteniers, au npmbre de quatre en cha^' 
que quartier, qui faisaient en tout soixante- 
quatre; et les dixainiers, au nombre de 
deux cent cinquante-six, seize dans chaque 
quartier; Farchîtecte où maître des ouvres 
de la viUe; le capitaine de lartillerie, Tim* 
primeur, et le maître-dliôtel. Les trois 
.compagnies des gardes et archers faisaient 
aussi partie du corps "de ville. Chacune de 
ces compagnies, de cent archers, auxquels 
les fut bientôt adjointe la milice bourgeoise^ 
composait, en 170S , , ceiit trente-trois corn* 
pagnies, dont tous les officiers ainsi que 


ee^ à^B archera étsAe^t^ à la jioi|tlnatIo]| 
da prévôt des marchands et des échevins. 
CTest cettç milice qui a servi depuis dé 
modèle et de principe à Tinstitution de la 
garde nationale. 

L'élection du prévôt des marchands se 
faisait tous les deux ans; mais il pouvait 
être continué jusqu'à quatre fois. Tous les 
ans les deux plus anciens dés quatre éche* 
vins sortaient d^emptoi , et Ton eh élisait 
deux nouveaux. Voici quel était lè mode 
d'élection à ces deux fonctions : avant le 
16 d'août, jour fixé pour ces nominations, 
^ les* quarteniers convoquaient une assem- 
blée dans les quai'tîers pour choisir parmi 
les notables de la population quatre élecr 
teurs pour se rendre à rHôtel-de-Vîlle, et 
procéder tant à Télection des scrutateurs 
qu'à celle des prévôts etécbevins. Lc^ur 
de rassemblée générale, le prévôt, les éche- 
vins , leè cpnseîUers et quartsniers de la 
ville, après avoir entendu une "messe dfi 
Saint-Esprit, se rendaient au grand bureau de 
rHôtel-ae- Ville. Les quarteniers présen- 
taient le procès-verbal de rassemblée par 
eux tenue, et les noms des Quatre nommés^ 
chacun écrit à part -sur un bulletin. Les 
quatre noms" se mettaient alors dans 


et les deux premiers tlréi^'att èott'ëiàiëîît 
ejpiregîstrès , siir line liste avec ' ce'luî 'dii 
cfuarteuîer. Cette élection faîte^ on envoyait 
cliercher les dénommés, par les serg;ents 
àe ville, et quand Fassembléé était. ainsi 
complète, le ^greffier faisait lecture des or- 
donnances données au sujet de rélection, et 
l'appel nominal de ceux qui devaient com- 
poser rassemblée , après quoi les échevins 
qui sortaient de charge remerciaient l'as- 
semblée : on procédait alors à là foroialité 
du serment pour la nomination des scruta- 
teurs, en commençant par les^ conseillers 
de la ville,, selon 1 ordre de leurs séances, 
les quarteniers et leurs mandés, et enfin 
le prévôt et les échevins. L'élection dçvait 
tomber sur quatre personnes , dont Tune 
aérait officier du roi , l'autre conseiller de 
la ville,* la troisième un quartenier, et la 
quatrième un des bourgeois mandés. 

L'élection faite de vive voix , les scruta- 
teurs choisis prêtaient serment ensemble, 
entre les mains idu prévôt . des marchands 
et des éçheving, sur le tableau de la ville. 
Après cela, le prévôt et les échevins quit- 
taient leur place et allaient se mettre au- 
dessus des conseillers de la ville; et au 
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lieu qu'ils yenaiént de quitter, s'asseyaient 
les quatre scrutateurs, dont le premier te- 
nait le ^ablean de ville' pour tes serments 
d'éleétion, et leisecond le chapeau mi-parti, 
pour y recevoir les suffrages. On appelait 
tous les assistant^ par ordre; le prévôt le 

f premier, puis les échevins, les conseillers, 
es quarteniers et les bourgeois mandés, 
qui donnaient leurs suffrages. Le scrutin 
fermé, les scriitciteurs passaient au petit 
bureau, où ils faisaient le dépouillement 
des bulletins, et un procès-verbal, qu'ils 
présentaient ensuite au roi,, accompagnéjs 
du prévôtf des échevins, des procureurs et 
grefâers de la ville, et-de ceux qui avaient 
été élus à la pluralité des suffrages. L'acte 
de scrutin était ouvert et lu en présence 
du roi, et Icç élus étaient confirmés par le 
roi et lui prêtaient serment. A Fégard du 

{procureur dii roi, du greffier, des conseil- 
ers ei dès autres principaux officiers de 
ville , c'étaient toutes charges qui s'ache- 
taient; mais il fallait être Parisien de nais- 
sance pour y être admis. 

Outre la connaissance des matières qui 
dépendent du commerce par eau, le prévôt 
et; les échevins étaient chargés des sub- 
sistances, des approvisionnements de la ville, 

tXXYI ^ JQ 


142 

ie la. perception^et emploi ie ses revenns,. 
dont ils ne rendaient compte qu'aju pi. Ils 
avaient ehcôire la surintendance des fontal* 
oes dé Parîs^ le soin des- ponts, des Quais, 
des hç^iiies. et des. lanternes , de lentretien 
é« pavé et plusieurs autres attributions dé« 
taiHéeft dans redit de 1700, qui avait réglé 
l^ Wmes des deH'X juridictions de la ville 
t^ du châlelet Les qual'tèniers étaient 
CQJUtiini^ pour veiller dans les quartiers de 
la vii^le àce'qu^il ne sy passât rien de 
vmisÂble au repos public. C'était à eux que 
le pré^ôé des marchands et les éclievlns 
adressaient leura.orcbnnaitces pour les distri*- 
buer aux Ginquantèniers , qui en faisaient 
fAvt diVussÂièt à chaque dixenier, afin qlie 
î'-ordj'e fût' plus nromptemieuit exécuté * dans 
teulie la viHe^ Ce réseau administratif des 
élus» i^, la i^onuiiuflattté , et qui ne cessait 
pas d*en faire partie, contenait ou mettait 
aniiuouveaiien^toiiitelapopiiilàtion» Om conçoit 
quA dani. un tem^ oà les tribunaux étaient 
à/^ftine ^drganisi&t^ où le& parlements nV 
valent point encore dé caractère politique 
ai mjê«e dVxûsténee fixe:, on la cour deà 
camplifS' était sou^dise à Vautorité royaley 
ee< toupjs de In tUI^ ainsi composé^ slégaiit 
daoa an édifice' eonsidsyabLe^ aft çaitf ce i% 
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la popolatiôn^ devait avoir une grande im* 
portance. l^es hommes qui le composaient, 
forts de la eotifi^tnce de lenrs concitoyens, 
et distingués pai* des privilèges, des ar- 
moiries et un costume éclatant, marchaient 
ie pair avec la noblesse. Leur assemblée 
formait uue chambre de députés permanente 
uniquement coinposée de la classe moyenne,, 
et par là plu^ véritablement nationale que 
les états généraux, composé;» des trois or- 
dres, et qui, n'étant convoqués que de loin 
en loin, étaient plus ou moins soumis à 
laristocrâtie et au pouvoir royal. L'U,oteh 
de^Yllle était le palais, le Louvre du peuple* 
C'est là qu'il siégeait par ses représentants^ 
ei que les souverains venaient reconnaître 
> sa puissance en lui demandant des subsi- 
des, ou en recevant 8e» présents. Cette 
auréole populaire ^ajoutait à la majesté 
royale, et composait son plus beau cortège. 
On voyait ces magistrats électifs, vêtus de 
leurs longues robes mi -parti des couleurs 
de la ville , montant d^s chevaux oi*nés de 
bride d'or,, comme les chevaliers, aller, pré* 
cédés de leurs archer» et suivis de millierfir 
de bourgeois richement véiti», ati-devant 
des sottveraîiis a leur entrée dans la ville, 
ks esM^r |B6qa*à leur palus ^ et rendre 
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de semblables honneurs aux princes ëti'iiii* 
gers , auxquels Ils 'donnaient une grande 
idée du luxe et de 1-éléganee de la capitale, 
J()ans toutes les cérémomesy lé prévôt des 
marchands occupait la droite du gouverneur 
de Paris, et le corps de la vil£e marchait 
parallèlement avec le parlement; celui-ci à 
droite, suivi de la cour des comtes, et 
Tantre à gauche. Le prévôt de Paris, quoi- 
que représentant, suivant le grand coutu-* 

mier, le souverain au fait dt la fustictj, Xie^ fks* 

sait qu^après lui; mais la prépondérance 
de rHôtel-dé-Ville était à rHôtel-de-Ville 
néme,, lorsque les gouverneurs de Paris, 
venaient y recevoir une sorte d'investiture. 
Montmorency, Brissaç, Coligny^ et plusieurs 
princes du sariig furent de ce nombre; il 
en était de même lorsque la ville tenait 
sur les fonts de baptême quelques enfaitts 
illustres, tels que le duc d'Anjou, frère dé 
Charles IX, les fils de la^ucbesse déGuîse, 
de Longueville; lorsque surtout les bouvb^ 
rainis venaient y recevoir des fêtes, les plusi 
magnlfiqu€;s de ces temps, et dont les plus 
belles dames dont on a conservé les nomâ 
faisaient les honneurs. Aussi n'étaltMl pas 
une occasion Importante que' les princes né 
«cuisissent poaî* JMlr de^ eejs somptueux 
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ilfFertisfireinetits. Chaque aoniiée lés voyait, 
le joar de la Saint- Jean, se couvrir d'ëcltar* 
pes d*œiUets , et allumer le buclier sur la 
place de Grève; les jours de carnaval^ les 
anniversaires ou la rentrée des souverains 
dans Paris étaient marqués par de semblaln 
les solennités. Louis XI les aimait parti- 
culièvemeut. A son retour de la bataille 
de Montlhéry, dit son historien, il trouvait 
grand plaisir à raeonter aux dames et de- 
moiselles de Paiis les dangers qn il avait 
courus ) et cherchait ainsi à se rendre po- 
pulaire* Louis XIII et Louis XIY firent 
plus: ils amenèrent & THôtèl de-Ville leurs 
eomédienS) leur musique, et ils y dansèrent 
eux-mêmes des ballets. Avant de se reti- 
rer, ils portaient la santé du corps muni- 
cipal. Â la suite de ces divertissements 
venaient ordinairement des présents qui 
n'étaient pas reçus avec moins de faveur* 
C'étaient .ordinairement des vases ou des 
statues d'or et d*argent. ),6rand merci ! bon- 
nes gens,^ disait Charles Y en les voyant, 
rjils sont lieaux et riches. <« >)Je reçois avec 
Une vive satisfaction,^ disait Henri IV, ^et 
vos cœurs et vos confitures.'^ Mais cela 
ne suffisait pas toujours aux souverains, 
et souvent ils venaient demander des suh- 
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sldes ; e'^st aloors qu'iU ne ercdgaai^ii Mfitt 
de s'humilier devant la puissaace popolaire. 
JLa soperbe Oatharlne de Médiciavj vio^. 
abaisser son frout^ et y tenir ua discours 
«uppliant 

5) Alors, dit la chromqtte, fut intimé à la 
^reine et à sa. compagnie qu'elle se reti* 
•srast en une chambre qui lui avoit été 
99préparée près de la grande salle, pendant 
»que ladicte compagliîe aviseroit quel se^ 
.^ours on ponrroit faire au roi; ce qu'elle 
i^fit. Et après que ladidie d^me fut retirée 
^en ladict^ chambré, monsieur le prévôt 
fjàes marchands mit la matière en délibé- 
f) ration, et demanda aux assîstans leutr 
f^avis, cnacuB en particulier^ tous lesquels 
lyconclurent et avisèrent de secourir le roi 
i>de^ dix mille ^hommes de pied, pour les*^ 
f^quels seroit levée sur tous les habitans 
i>de ladicte viUe et faubourgs, sans en ex* 
f9cepter_ni exempter aucun, la somme de 
i^trois cent mille livres tournois. (3e faict, 
i,ladicte dame revint à ladicte salle; et. 
i,étant assise en jsa chaise, lui fut déclarée 
nladicte conclusion, dottt elle remercia bien 
99 fort ladicte compagnie.^ 

Cette action de Inôtel-de-VilIe , ce gou* 
vemement municipal , ne consistait point 
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isenlement en vafiis privilèges qiiHl eut 
été possible aux princes qui faisaient leur 
séjour à Parts, de briser un jour; malà 
ces privilèges étaient appuyés sur une or- 
ganisation militaire, forte et indé|>endant6 
dont les magistrats de la ville disposaient 
seuls. 

Paris était alors entouré de murailles 
flanquées de grosses tours; ses portes se 
fermaient régulièrement, et les éclievinS 
en gardaient les clefs. Ce fut la triiliîson 
d'un de ces hommes qui ett ouvrit Tentrée- 
à Isal^eau de Bavière, dans le temps de la 
faction bourguignonne. Le prévôt des mar- 
chands recevait le mot d ordre delabauche 
du roi, et le donnait aux capftalnes sous 
ses ordres. Ce magistrat marchait à leur 
léte dans les émeutes, et courut de grands 
dangers, entre autres contre les écoliers, 
La bourgeoisie était enrégimentée; elle éli- 
sait ses officiers, et se formait, par defré* 
Îuents exercices, au maniement des armes* 
Tue montre, OU autrement revue, sous Louis 
XI, présenta le nombre Considérable de 
qaatre-vingt mille bourgeois, tous armés 
et vêtus de hoquetons rouges, avec une 
croix blanche. 
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Dans lea cjhrcoiistances importantes, per- 
fioané n'était exempt du service personnel; 
les présidents et conseillers dès conrs 
souveraines, les plus riches habitants mon- 
taient la garde aux portes de la ville. 

II y avait, au coin des rues, de grosses 
chaînes scellées qu'on tendait à la pre^ 
mière alarme pour fermer les quartiers» 
On faisait à toutes les maisons des saillies 
qui les rendaient plus propres à Vattaqiie 
et à la défense; enfin, le peuple avait ses 
bannières, des places d assemblée fixes, 
des mots de ralliement, et dans les syn- 
dics des différents métiers, des chefs habi* 
-les et courageux* 

La ville était divisée en seize quartiers, 
dont chacun avait un conseil électif, et for- 
mait comme une petite république fédéra- 
tive, origine des districts, des sections, des 
municipalités transfoimés aujourd'hui en 
douze -arrondissements, mais qui, à cette 
époque, correspondaient avec l'Hôtel-de- Ville, 
et suivaient ou dirigaient son impulsion. 
C'est ainsi que se trouva formé , pendant 
la Ligue, le fameux eonseil des Seize, qui 
3 empara de THôtel-de-Ville, après une cou- 
rageuse mais vaine résistance du prévât 
et des bourgeois honnêtes de Paris. L'ex- 
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àltatlon rellg;ieuse encouragée, à cette 
époque, paria réforme, avait envahi une 
partie de la capitale. Ces temps sont trop 
connus pour les retracer ici; ils virent 
naître les premières barricades, qui se re- 
produisirent depuis, et qui rendirent la force 
populaire si redoutable» 

Ue rues, en rues, de quartiers eu quar* 
tiers, l'insurrection gai^nait ainsi et para« 
lysait rla résistence ; elle cernait la force 
armée dai>s. autant de prisons , de blocus. 
Mais il. faut le dire à la louange des ha* 
.bitants, jamais ils n'abusèrent de cçtte ter- 
rible puissance, qui aurait assuré au con- 
traire la solidité du trône si Jes souverains 
avaient su toujours l'apprécier. Les scènes 
qui, à diverses époques,, ensanglantèrent la 
capitale, furent toujours produites par les 
menées coupables des gens à la. tête des 
affaires, et toujours le corps de la ville 
et les habitants considérables tentèrent df 
s'y opposer. 

C'est après beaucoup d'instance, et en, 
quelque sorte par surprise, que la cour en- 
traîna le prévôt des marchands et les^ 
chefs des quartiers à participer à laSaint- 
/B^rthélemi; et, à peine cet horrible mas- 
sacre eut-il commencés le soir même du 
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dimanche, que le roi, à la demande des of- \ 
ficiers municipaux, du prévôt Ciiarron et ' 

des écIieTifts, fit publier une ordonnance 

tiour arrêter I effusion du sang; et le pli- 
age* Le conseil de la Ligue trouva une 
ëg<ale ^opposition dans les magistrats mu- 
nicipaux; aucun conseiller ou ëclievin ne 
voulut en faire partie» Le prévôt des mar- 
cliands fut même du nombre de ceux qui 
voulurent faire arrêter le duc de Guisne §l 
son entrée à Paris, et couper court à Tiii» 
stani à la Ligue et k ses malheureuses 
guen*es de religion qui , alors , divisaient 
les habitants, et causaient bien des maux* 
Les barricades de la Ligue, qui commen- 
ça ce système de défense populaire, mieux 
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em]^Ioye dépuis, furent l'ouvrage deà moi- 
nes, des Seize et des écoliers. Les bour- 
geois, pris à ^improviste , se bornèrent à 
ui défense de leurs maisons; les autorités 
municipales y eurent si peu de part, que* 
le duc de Guise fit mettre à la Bastille le 
prévôt des marchands, le sieur de Poreuse, 
et deistituer ks échevins. Le lendemain il 
n'eut rien de plus pressé que de se rendre 
a THôtel-de- Ville lui-même pour y casser 
le corps municipal et en faire nommer uil 
autrjB à un scrutin à haute voix , Contre 
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Tosage, et eeitx^à même encore qui furent 
ainsi proclamés, 41 acceptèrent ces fonctions 
qu'à la condition d'être confirmés par le 
roi. 

Ce fut le nonVeau prévdt des marchands 
^ui tint au nom de la ville, sur les fonts 
de baptême, le fils posthume de la duchesse 
de Guise. Le duc changea ég;alement de 
sa seule autorité les capitaines et officiers 
de la milice bourgeoise, et des qnar^tiers^ 
exigean^^ quMIs fussent tous, ainsi que leurs 
sous-officiers, catholiques. Toutes ces me- 
sures expliquent suffisamment les excès et 
les folies qui affligèrent les gens de bien 
pendant cette époque. ^ 

II n'en fut pas de même du temps àé la 
Fronde, sorte de révolution populaire, par*» 
lementaire , à laquelle tous led esprits 
étaient préparés, et qui s'accordait avec 
tous les intérêts comme avec toutes les 
passions. »Les marchands dans leurs bon- 
ntiques,^ dit naïvement madame de Bonne* 
f^yille, raisoujioient des affaires de Tétat, 

^et et oient infectés de t amour du bien public, 

,»qu*i}s estimoient plus que leur avantage 
wp^rticulier.** Le caractère impérieux d'Anne 
d'Autriche, l'administration de Mazarin, 
avaient produit an mécontentement général^ 
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et qiii ii*attendait >que Tpccasion d^éclater.; 
elle se présenta au moment de l'arresiatipn 
des deux conseillers Broussel et Blancmea* 
ml. Les relations du temps rapportent 
qu'en moins . de , trois heures y cent mille 
hommes furent sous les armes^. et deax 
mille barricades dressées avec tant d*intel« 
ligence, que, de Taveu des gens de guerre., 
aucune- armées n'eût été capable dé les for* 
çer. Ces espèces de citadelles étaient for* 
mées de barriques pleines dé s<able, éle- 
vées les u|]es sur les autres, et jointes 
entre, elles par des chaînées de fer; elles 
étaient revêtues d'un rang de pierres de 
taille, et quelques unes si hautes, qu'il fat- 
lait des échelles pour les franchir, tl y 
en avait de semblables à l'entrée de chaque 
rue ; des corps de bourgeois en armes se 
tenaient derrière pour les garder; une ou« 
verture pratiquée dans le milieu, et fermée, 
au besoin, de fortes chaînes, ne laissait 
passer qu Une 'personne à la fois; les fe* 
iiétres 4es maisons voisines étaient garnieei 
de pavés pour assommer les assaillants* 

Mais du moment ou cette manifestation 
générale se changea dans l'ambition p.er- 
sonnelle des princes, des hommes puissants 
alors, que le bonheur public .ne fut plus 


qne le prétexte' (les vengeances on des in- 
trigues particulières, les bourgeois de Pa* 
ris et les magistrats déployèrent , à plu- 
sieurs reprises, un grand caractère; le pré- 
Tôt des marcliands le Ferron et les éelie- 
Tins maintinrent leur autorité, et ne cé- 
dèrent qu'à la violence de la populace 
ameutée par les agitateurs. Le massacre 
de rHôtel-de-VîlIe, dénoûment de cette tra- 
gi-coniédî& de quatre ans, vît succomber, 
après une vive résistance, les meilleurs 
citoyens ; le prévôt des marchands eut beau- 
coup de peine à échapper aux furieux : et 
le miaréctial de L'{Iospital, gouverneur de 
Paris, /pe put se soustraire à leur rage 
qu'en cachant son cordon bleu, et en pre- 
nant **.! habit d'hul3Sier. 11 faut lavoner 
cependant, les. comn^encements de cett« 
époque furent le momei^t brillant de rHft? 
tel-de-Ville, et l'apogée ^e son influence. 
C'îest dans ces vastés^ salles que se réunis- 
Sàîent lès piinces, les plus grands seig- 
neurs de la noblesse et du clergé, l(ïs prin- 
cipaux membres du parlement et des autres' 
ccurs^ avec les officiers de la ville', et- les 
députatiotis. de tous lés corps de métiers,^ 
animéést du même zèle pour la réformedes 
klrirs et ia ^fondation dune Usage libeirté. 
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L'assemblée dii 19 avrit et les remoiitraiii* 
ces qui en furent le résultat, présenté^ 
rent -un grand et noble spectacle* Des com-f 
bats et dçs fêtes succédaient à ces délir> 
bérations, et ajoutaient une couleur cheva- 
leresque à ces temps singulier^; et Ven-^ 
thousiasme ^*exhala jusqu'à Tivresse parmi 
les défeii^eurs de ces causes populaires, 
lorsque les duchesses, de Lpnguevilie et 
de ^ouillon , J;outes deux d'une éclatante 
beauté, traversèrent àv pi^d la place de 
Grève, et montèrent à rHôtel-de-Vîlle, oq 
elles déclarèrent >^vouloir log;er sous la 
,9g;arde des bourgepis, c^mme otages de la 
Infidélité de messieurs leurs, mari^, et de 
»leur zèle pour le service de la ville et da 
^parlement/* ' ^ 

Après cette époque il ne resta plus qu^un 
simulacre dé Tadministration municipale;, 
le long règne de Louis XIV, son ffouver-? 
nemeat absolu, le faible ministère du car- 
dinal de Fleury, laissèrent remplacer Féf 
ïeetloa libre et, populaire des officiers .mur 
nlcipaux par la vénalité de leurs charges 
et l!influe«ce de la faveur royajfe.- »Les 
nuuiijnes du courage, disait Orner Talon, 
sont endormies, et avec ell^s la liberté.^ 
MfiO&ce feu sacre ne f«t point éteint, et il 
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devait btentAt «e reproduire dans la plus 
vaste explosion. 

^ous touchons au. plus gprand drame po-' 
litique que nous offre l'histoire des peuples; 
et ce drame, son théâtre, ses acteurs, se 
trouveront à THôtel-de-Ville de Paris, et, 
comme jadis, appartiendront à l'action mu- 
nicipale de cette grande ville. Nous avons 
va dans le tableau qui précède combien la 
population ijidustrieùse s était accrue; Vor- 
ganisatîon des corps de métiers, des hour* 
^eois hanses*^ Finfluence qu'ils exerçaient dana 
tous les événements importans; là puis« 
sance même de Louis XIV, aide de lapr 
pui de la noblesse et du clerg;é, avolt peine 
a comprimer , rélan de la liberté, et les 
triomphes, les fêtes du- grand roi, n'appor- 
taient que de faibles diversions au mouve- 
ment des ^esprits. Le long sommeil des 
parleaients^, ces défenseurs du peuple , le 
silence de la presse, ne pouvaient tromper 
la sagacité d^uu peuple actif, laborieux, 
éclaire. Louis X][y le sentit^ et rorgueil 
de ce monarque impérieux en fut blessé^ 
4t songea à porter à Versailles le siège de 
SM gouvernement. 11 se seutait gêné, dit 
Sain^imon, dans une viUe ou les acten 
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ie son autorité trouvaient «ne critique 
journalière. 

Cett^ mesure impolitiqtie eut une grande 
iiifluence isur les éTénenients qui suivirent; 
la cour fut nécessairement accompag;née ^es 
personnages les plus considérés ^ mais qui 
perdirent, en quittant Paris, le peii d'in* 
fluence quMls y exerçaient. La société ou 
ce qu on appelait le monde présentait alors 
une réunion d'bommes pria dans toutes les 
classes, noblesse, finance, bourgeoisie, lit- 
térature, unis entre eux par l'attrait de 
Fesprit et le charme des jouissances de la 
Yie qui ne connaissent ni étiquette ni su- 
périorité ; les arts et les sciences, les plai- 
sirs et le goût régnaiejit à Parus en oppo« 
sition avec la cour qui jalousait leur fn^ 
fluence. On allait à Versailjles selliciter 
des faveurs, et on venait en jouir à Paris^ 
La cour avait le pouvoir de droit, mais Pa* 
fis avait la véritable puissance de fait; la 
puis£(ancé qu'on appelle la mode datis les 
temps frivoles, et Topinîon dans les moments 
sérieux. De ce mouvement des esprits qui 
tie se portait autrefois qu*à de vaines cri- 
tiques^ était né, sous Louis XY, une fer-^ 
meutation sourde, un besoin d'innovation 
qu'il eût été habile de satisfaire, mais qu*on 
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i^sl>lat ^e comprbner. Voyons , ipoar arri- 
irer à ce but, quelle était rot'ganisation 
polkique* 

L'administration, municipale de Paris était 
parta^é^ «iutre le parlèineiit, le bureau des 
fiuaoDeS) la >cbaiiibire .des bâtiments, le lieu^ 
tenant-général de police, ou le Châtelet, le 
porjé^dt "de» marchand» et . échevins , ou le 
burean tée. ville. -, 

Lttè .pt^leœent avait radministratloa d'une 
pavtVe:<d;es ;prisuns9> la haute policé et la 
jaridietîôn sur toutes lés affaires municipa* 
les qui ve Tessortlssaient' p^s au oonseil 
d'éiaii^.telieft que: la grande voirie* 

Le bureau des finances aVAit : une jiiri* 
AftsUone» matière de^gr^duflé v^rie,; itpnîë- 
• di^teoient, bten m'alSèDe de:{leflHe vokie,.pftr 
Piritermédàaire descommissaû^es. 

rLa icbambre des bâtimenis avait la police 
.de.)â»rv^eilkltice s«r les bâtiments, la j|ari« 
:idîii)tiou de eette police;- elle conflalssaît en 
iîiNitndi:desicoittestatloBa.pfiYéés aur le lait 
;5B»[eonstructîonsif '^ : • . 
\\.\ ^nft**, lîeiltoïKanéff giénëral de pollee avÀit 
iA'a^fl toute. ;la)leliceides personnes ; plus, 
iqufnfe')8Nftt elieâes^^rk nettoiement^ ritluQUi'* 
^iiati9Diuleà.kailès)lest fmtebés,^ la iboucjiéiie, 
r exécution des status et règlements des 

LXXVL . U 


( v^ 


'V 


XÎSS 

cor]M et CQmmuhâutés ; les ^olis'iht/kae- 
sures, le Mont r de ^ Piété, :1e bmréaa .des 
Dourriees, le corps dea. pompiers, la voirie 
deMontfaucon, ete. Il exerçait dans Paris 
et sa banlieue, en matière i^ police^ la 
même autorité queMes ipteDdatits des gé- 
néralités. ^ ' : :. . î 

Leis. prévôts des marchands et le» ^écl]^- 
vins géraient les revenus commimaoxv ils 
avaient les traTànt publics et ladinlnisra- 
tion des l^oulevards et des fontaines;- la 

fioMce ^dpiîniiftraiive et contentiéuse snr 
es ports, quais, ponts; les 'approvisionne- 
ments et lexercice de la yoirie su.r quel- 
ques points* - .• .:^ ^ ' 
i U est aisé de Voir» ocrmbien cette or^- 
nis^iion,' ré^suUat de lois rendues 'à diver- 
ses époques-, était vicieuse^, p^r\le conflit 
des attributiofiB entre l'autorité mtinicipale 
et, le gouvepnementy et le défaut? dhinfté 
po<ar le maintiéa' du- bon ordres EUe'JÀtivMt 
pii suffire néannuoinsotant que les^^ci^oj^sens 
n'avaient aucun lien entre ^eux^-^vq ne) Ua 
forte publique pCanvait se portepi siil-j un 
point menacé. Miiisidet^e aetiott Be^^'fet 
impuissante dëvstntr ntne ;-cii>eiii»$tâ<iicdn^a<9l- 
conque qai aurait appelé lès ftabiiaifto^À^ M 


réunir et à établir entre .eux iés relations 
politiques. 

Cette circoQstanee se rencontra, pour 
Paris, dans la convoeation des ëtats-^né- 
raux, sous la forme de eeux dé 1614. Ici 
coinnsence, ponr THôtel-de-Tille et le pou- 
voir mnnicipal de Paris, une série d^éT;é* 
nements plus importants, d*nne plus haute 
portée, que nous chercherons à retracer 
fidèlement dans un second chapitre. 

AucxÀNDRK DE LÂBORDE. . 
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On ne^att quel jour d'une année incon- 
nue, de malins clercs au parlementja avîsè^^ 
rent de monter sur ifi fameuse Taille de 
marbre, dans la grand*&LaUe du Palais, et là, 
en présence d'une foule ébahie, jouèrent 
effrontément les farces, dont la religion et 
la royauté faisaient brdiuairemenj; tous les 
/rais. Certes les nouveaux acteurs n^étaient 
pas les comédiens du roi. iCar un roi ab- 
solu de ce temps, et un bon encore, celui 
qui fut nommé le .Père, du peuple , Louis 
XII , ne se vit pas ttijâme respecté de ces 
hardis faiseurs de moraUi^s^ Il leur permit 
tout, hors l'honneur des femmes,, ordonnant 
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de réprim^ eé^drt'pendre:, sçulemeni dans 
le cas oiC ils atteindraient I&reine. 11 faut 
bien que la reine o'ait pas étéf atlmionnér, 
car il D-y est pas d acteur pejidu;^ et la 
liberté -resta sur la: Table dç marbre jus- 
qu'à François I^p, le restaurateur des lett- 
res^ qui établit le premier là; censure ^ en. 
même temps qn-il exilait Marot. De là sans 
doiut^ son très-gflorieux surnom^ 

L'exemple des clercs du parlement en- 
traîna les clercs*dtt Châtelet à représenter 
ausëi des moralités à la por4:e même du. 
Châtelet, puis les collégiens en firejit au- 
tant d'ans leur collège. Vinrent enfin les 
cenfrères. de Ik Passion, comédiens de pro- 
fession, qui, ayant obtenu un privilège ex- 
clusif par lettres patentes de Tannée 1402,* 
établirent 'leur- ttiéatre dans une. salle de 
Thôpitat de la Trinité, rue Saint -Denis. 
Déjà donc il ne s'agit plus de jeux .d'éco- 
liers, de passe -temps des apprentis procu- 
reurs, dé récréations des cletcs au parle- 
Inent; voilà un. théâtre établi, une profes- 
sion reconnile, avouée par lettres patentes, 
protégée même par un privilège exclusif. 
DÂs^Iors l'ésistence des fous du roi est 
menacée, ils feront bientôt place aux comé* 
diénsi roi^inaires ; bièntét le» confrères de 
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la Passion s^appetlerontinMipe royale:; les 
Caillette et lés TriiSoulét s'en*^ yont; la 
royauté les suivra de près^ car^ rimpru*- 
dente, elle prendra Jes fons do peuple; car 
GutUot :6orju, Tarlupin ef Bruscatnbille 
feront rire une reine aussi bien qu'une pois- 
sarde; les mêines seront acteurs à la cour 
comme à la ! balle i le. peuple et les rote 
riront ensemble derant les mêmes tVéteaut! 
Malheur aux rois! 

Mais n'anticipons point** Les confrères 
de la Passion occupèrent, en 1548, ranciën 
lidtel des ducs de Bourgog^ne qu'ils avaient 
acbeté. Quarante ans plus tard^ ils^ fu>rent 
forcés d'abandonner leur hôtel à des ejomé- 
d4éns nouveaux que le public protégeait 
contre le privilège des anciens, pareç qu'il 
préférait le répertoire de ces nouveaux ve- 
nus aux vieilleries des confrères, et les 
innovations dramatiques \dé Jodelle, Lapé- 
ruse et Ganiier, au rococo- des Mystém et 
au classique de la Passion. -Ainsi le privl^ 
lége dut céder à la force de l'opinion. .La^ 
troupe, dite royale,, s^ retira' devant celles- 
du peuple; la cour fut donc forcée une' se- 
conde fois de prendre ses plaisirs au gré 
<le la ville. * , . 

En 1600, les comédiens de TMtel \de 
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Bontgogne onrrlrent leur théfttre trois jours 
dans la Bemàirie, et, poui^ subvenir au besoin 
extraordinaire de comédies nouvelles, après 
cette innovation , ils s attachèrent' le poète 
Racdy , gri^nd faiseur de pièces, qui ferait 
passer aujourd*iiui Scribe même pour un 
aotear ^fainéant, il composa alors près de • 
huit' cents pièees dont il nous reste i peu 
pré» • qua^nte, eC qui, certeiEl, n'ont pas ; 
d'esprit comme quatre. 

Théophile,. Rapan, Mairet,/GombauIt vin- 
rent ensuite qui le surpassèrent , uon^ pas ' 
ei^ fécondité^. maîsi> eu mérite. Éueourngés 
par: leilrs succès^ les premiers ils consen- 
tirent à Jafssefimprimer^ en toutes lettres ^ 
lenr noiii sur laffiche des! comédiens. Jus* 
qtte4à, les comédfens, ^uand ils donnaient 
une. pièce noavelle de Hardy ^ se conten- 
taient de mettre sur Taffiche que leur poète 
avait travaillé cette fois sur un sujet eicel- 
lent:.- cJétalt bieii^ iàutile de nommer l'auteur, • 
car.Jl n'^yi^en avait qu'un, 'et le publié çqn-f ' 
naissait; son; i^oête autant qUd ses. con^e* . 
dfeiis.;< .f •'. . «':;/•. . ' /• ; . ^ 

Si ^l^affiche et; les noms ne suffisaient ; 
pas, pour remplir la salle, alors les acteurs . 
batteieat le tambour à Ja porte de leur-. 
li&téL" et à . la pointe Saint-Éustache. Ils 
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oreille^ > Âiij««rdUiuV iU leim iQfnBventihw^ 
yeux avec lès^ >majiraculie9''da raf&ehéb iRsvtK 
n'e^O ohaiigfé'!^ '' \ > • • .m-?' ;-;,;; •>:?-. 

Le spèc^ada ^mmençait: à 4e«i!ilieiibe8' 

heures efc demie. ^>Ii€|.théâlre,/oôiluôe tMûii 
ceux* élevés à cette ép€iq9^e,ié6àit| odnitoilftiii 
dans.uti feu xku paamel ,)0l^ ne s*«talt> pasi -^ 
pleine inquiété de ^hang-elr If fonniei4u'cai;ré 
loH|^*i Â> Huilé de» extrénii^és^^ réstnakiè 
destinée àfigîurer le pitoseéniuin^esràneien^À; 
trois ou quatre* châssis > dé;: chaqùëtùcôtëy . 
une toile pëhuteo^daniï; le^ food'^; q^elfiie» :<. 
bandes des papier' bien a(tt Ipianehcir Aptiunii 
faire' lesr nuàgss; la^décorattoh aînai faite'/ 
a prianyï éthtt uiaimovible. ;.Tou|ourai les' khj^«.> . 
âges de papier bleu, dehors icomme éedMsyi:» 
en pleiiT air cenrmé en prison^. comme» dansr./ 
un palais, une- foret, >uné égilisei- Seùteitaëiit': 
OU; tirait la tapisserie; dii;: fond poùo.' léveiilR 
le spectàiteur^ que 4e Itéu de^la; scaèiTfficUim 
geaît; >Le publip épiait: placé' 'plus^ dnâl/^en»-' 
eore. Aux longues murailles du jeu.>de 
patime: sappuyaient deux éuiirois ra^tt^ dé 
gafenes en charpente, disposée» de'iatçoiy! 
que la. moitié des^ assistants ne^ vèyà1t< lâs^ 
acteurs qttej'de éâtéyet xt^xysjAvé Bioltié^ 
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ottœpànt les": premièrw le^By cb\ qiie Ion 
appelai! lés iNohiies» piai)6i») w rautiœ bout 
d&.ki saliè^ pouvait hii/n imr les' acteurs 
eii face , luals^ . ne- les entendait p«s. Au 
parterre, il. est vrai, on: se tenait pliid. près 
du* théâtre, mais, ib fiillait y être debout, 
et- braver ndUeiineonSFénfents q»nii« atiteur 
çoolteHiporalii/ ënuin^re ainsi: ^^Le parterre, 
^mît-il/ est Jfort iacotnmoile à' oause d^ H 
jfpresse ; il s'y trouve mijile marauds mêlés 
»>avéc les horiDêtes gi»is ' autels ils veu- 
,»Ient faire des affronts; ils 'cberehent -que* 
j^relle pour un raei^, mettent Tépéè à la 
y>main>, et! interlrampent la coiriédiei^ Dans 
wleirf. plus parfait reposy ils ne cessent de 
fj parler, ':àe erieiîy f «t de siffler^ et ;< ) p»rce' 
yf^^ilé mt peu ^ ou point 'payé à TeAti^ée,' 
^et^qviisne i&iennënt là que fautes d'une 
ffSàUxe occRpation, ils 'ne se soucient guère 
jpdfentendrè ce que disent les cooÉédkins/^ 

La! troupe de^rhétel de BtMirgo^nè, :dont 
Beiile^i!»9«e:^érait^l>e chef et r^mteiu*, étc^uffa^ 
toutes, les ^'côhciïr rentes - rivales' que soh 
sudeès: avait fiiit tiaiître autour' d*eU0i . Les 
s pectacles ' <de lai rue' MielteMe^Cbmte^ dui 
faHbt>ur|S^ Sai|>t*€[e4^miln^ ne^ fnr^ik' qu-ap- 
pai^aître et. disparaître. Molière même, en 
1645) n avait j^' se soutenir au Jeu 
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pftunie de la ^ Cpott^Blanche) aree qaelqae» 
jeunes gen^ qui s'étaielit joints à lui, çl 
qui avaient' donné à leiir compagnie le nont '4 
d'mastre-Tfaéâtre^: Molière avait été obligé 
de quitter Paris, et de^orccairir la J^rovinee» ^ 
A lui Seul pourtaïit .'était réservé de fonder ;' 
un théâtre d'abord égal au ihéi)»re de YiÉ&'t 
tel 'dé ' Bourgogne , et qui devait ensuite'^ 
rauéaiatic en absorbant son public et ses ; 
acteurs. r 

SfoHère revint da»e à Paris en 16689 ,. 
avec une troupe exercée, débata dans la 
saSes dé;;^ardes.dn vietfxLovfVfe, plpt tel- ^ 

. le^ment au\ roi, qu'il en obtint' de jouer, àl<*:r 
ternativ^jB^ntavec les comédiens / italiens' 
sur je théâtre dti Petit-Bourbon; et /telle*; r- 

, ment ti Mmslmry frire du roi, qn'il^en obtîii^ - 
anjssr^jid -ajouter.^ à son théâtre le nona de^" 

Théâtrt\ de Monsieur. - Son SUCcès grandit 

toujours. La, troupe monta, de droits en^; 
droits; de ca|tette, ^lle iléviht ainéCir Loiiiii 
XJVprtt à' son «ervièe toux Vf ceux qui fc? 
composaij^nt, sèt, en 1605,. île» titre de /iwip#"; 
royal{ pai'Ut iSu> les affidbies dti théâtre de», - 
Moîiérei >..Jta niojît du grand :hoii»nfie (je ne ^! 
parle pas^* d^ Louis> jeta ses camarades. ' 
dans laffliçtionV plus encore dans rembar* . 
ras; pa^r ppm^le dia malb^nr. loi^aqu ils ve- . 
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natent 4*enMgief Rocrimont^ fenieax ftçtenr 
da temps, aans l'emploi de lM[ullèqre, quatre 
des plus forts d'entre eux, Baron, Lathoril- 
lière, Beauval et sa femmé^ les quittèrent 

£0«r entrer à l'iiôtei de Bourgogne. Enfin * 
iutll, qui avait le« privilège de l'Opéra^ ao* 
^«it le droit de faire représenter ses euv» 
rages dans la salle du F<alais-Ro;al, dont 
Molière avait obtenu 'l'usage^ quand celle 
du Petit-BrârboUjOà 'il s'était- 'établi à son 
retour, avait été démolie pour faire place ^ 
à la eolontiade du T>ouvre. La * femme ds'> 
Molière et sa tronpe - furent toutes ideux 
veuves de leur ciief, privées même de leups • 
principaux gctènrs et -de leur salle, la fkm ' 
'belle de Paris à eette époque. iElfe/avaii.'' 
coûté trois cent mille écus à bâtir tout 
exprès pour les représentations, de* '^/mzTTac, 
tragédie de, cinq jiuteurs, dans laquelle le 
cardinal Kichelieu avait trempé pour eiiiq 
^u six cents malheureux vers. ' C'était don« * 
«mille éicus la rime .que la France payait \ 
pwir avoir un i^lnistre'auteiri'. Dieu! si M. 
Eugène de*'PradfiBl avait été mkiistre!'' i-"* 
n Lés débris malheureux de la trorup^e^ <(e ; 
Molière proposèrent aux comédiens de l'hô*» ; 
tel de Bourgogne de se réunir à eux, et 
n'en reçurent qu'un refuè duremeîit. exprimé. 


AJofi^,réiliiite^i tMAle; :exfif évitté^; Wm aeMr 
tàrentt du'.viâr^nls' de^Simnâenfi et de^Chan^ 
peron, soi! MflMié, le théatiie derl'bd^ de 
Gttéiiég^aud^ an j.€tii, de: paarae de là Bou» 
teilie.vLe roi affatit déclaré, qu'il n- y aurait 
plus désormaifi qàe/ deux: troupes, de Gomé^ 
diens français dans Paris, IHine à> l'Iiôtel ^ 
de> Guénégaud, et lautre* à Thôtel derB^ii>rr 
gofpie, le Iteuteuànt de* police , M. ie hà 
JRey^ie, fit une . ordontiauce pour Taiiverture - 
du otouveaii théâtre, concurremment ^avee 
Taiicien, et: cet état de choses dur^ depuis 
1673 jii8(][u*eii 16S0« Dans ce temps, le rd|, 
sur I avîs qu*tt«e seule troupe suffirait au 
service de la cour- et de la. ville, fit expér 
dier l-ordû»nauçe suivante : 


De pak ls Roi. 
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,>8a Majesté ayant estimé à propos de 
réunir les deux troupes de comédiens étab- , 
lis à Thôtel de Bourgogne et dans la rue 
de : .Guéoégaud,, à Paris , pour n'en faire 4 • 
l'avenir qu une! seule,. afin dé rendre lesre*- 
prése^^tions de» comédiens pjns parfaites, 't* 
parla moyen deis. acteurs et des actriees 
auxquels elje m donné place dans ladite " 
troupe, &fL: Maieaté a ordonné^ et ordonne^ 


un 

«ji'À rvronir leréiteB deux trovpM de eofinë* 

diens françois »%font réunies pour ne faire 

qu'une seule et méoie troupe, et sera corn» 

posée des Jeteurs et actrices dont la liste 

sera «l'Yétée par «ad! te 'Majesté; et, pour 

>leur donner moyen de perfectionner ladite 

troupe, ^isadite Majesté veut que ladite séula-' 

troupe ^piiSase^ représenter les ^eomédies dans 

Paris ; faisant défenses k tous autres eo- 

médlens françois de s'établir dans ladite 

Tille* et faubourgs, éams ordre exprès delSa 

Majesté. £njoint Sa Majesté au sieur de 

La Reynie, lieutenant g;énéral de police, de 

tenir la main a l'exécution de 4a présente 

ordoRTtarice. ^ ' \ 

„Faità Versailles, le vingt^uiueipe.^jour 
àa moi» i^oQtohre lêê^ 

CotBERT.* 

ICèrte brdônjiîyticé fut signifiée aux comé- 
4i^9f^r>p«.r iPuy/norin-0oileaU9 ^^onttôleur gé« 
néral des meuiia^plaiairs et 'de larjgetfteriè, 
h m oet^ifre de 4a ïnèaie attné[e. ' 

Déjà Louis Xiy^, .4 ÇharleviUe,, défait 
; occupé jdes .;eoJKftédi«ai^ jfi^i^is» Il luvait 
.^ait léiirlre de^la ^main: méfseéu premier - 
gentilhomme 4^ la tjfaambre, 'le dut ilèCré* 
qui,^la lfsfe^4ê''nfoitis de ceux qu'il gardait ^ 


:rtn 

>€liiq jours de tratatl, àralson de 4D s.ipiir 
jour, :10 livres. ' 

A M. Besg^rieux, pour itente^^six paires 
de lms»de;soîse, :3fô :liv. 

•Pour affiches e^iitraoîrdinàiceS} et Je ibiir* 
bier, -4Iliy» 

Pqur suiiiilâiient à Thabit de :M« ide Ija- 
thorilllère, 3 liv. . . 1 

iBois, fbraîâe, <à Morisset^ à Breton et à 
Pierrot; ;à/la'€F08nier, .pouHr- avoir ôtéites 
neiges, 9 Uv. 
€bamAàle:Àt^ r8Ug;ieu^ àla piA'te, I Ibr. 
AvLx soldats, "8 livr 

Â M* Prévost^ (ohandelier^v^ai va vfourUi 
^ttâibrë - ivlBrp^t-jqiiatrss^ livalés de :x^)>délles 
pour iesL répétitions, k 7 s. la livre, «siâvant 
souailiânoiib ^quittâfiioé,- vfift-Jîv.î» u-i > , r 

Tels étaient les frêfisf onditiarrr^É eitextra» 

ordinaires .de ËiT Comédie*FTani|àîil$;r ainsi, 

le Malade ImàgèHiîiti > a . . coûté a qiiâ^trervlngt» 

'^qiiatcetij^vrès jide ; cbmild(les <^à : wontep! Il 

,parii^.iaiiasi qa^oii ;iiut:«iti^ sinan.^mmfe^it 

aux répétitions, hti tHa-y îe[ pÀio^î! €^ kt 

TCliandelle, ^.e!éti|ie«l les Hgeandiss 4ép$il^es; 

■etJ'pn ne ^yait .abara t:jque« 3.^ i^li^rj^ ^mt 

jour de loyer , et dé pension. ^ÂuJQiir)l'b«i 

qtietronme bidit^g^**^ aiix répétitions i et 

que le théâtre a près de 200,000 fr. de 


pensions à payier par aimée, il serait enri« 
eux de voir combiett coûte à monter une 
pièce nouveUe, comme Le Roi s amuse. Il 
serait curieux de voir si le décorateur se 
contenterait de 7 liv. 10 s. à partager avec 
le portier; si le machiniste serait modeste 
à la façon de Louis Hugot, le menuisier; 
si HQu supplément de 3 francs suffirait aux 
babits des modernes LaÉiiorilliére. Et pour- 
tant alors , tous les grandes seigneurs 
étaient tributaires du théâtre! les uns y 
avalent des loges, les autres des banquet- 
tes jusque sur ^ la scène. Les comédiens 
leur faisaient crédit même. Il y a, dans 
les archives, un registre sur lequel on voit 
figurer les plus grands noms, comme débi- 
teurs du théâtre: le prince de Condé pour 
une somme de IS livres; le duc de Char- 
tres, 420 liv.^ le duc de Mazarin, 266. De 
La Popînière doit 4 liv. pour Aihalie; Tam- 
bassadeur de Hollande , IS pour le Vieux 
Célibataire; de Maurepas, de La Jk^arche, 
Dorât, Boufflers, et d'autres. On arrivait 
là, à' rentrée, sans argent, on disait, en 
enflant les joues.... ;,J'ai oublié ma bourse; 
»vous mettrez cela sur mon compte../^ Lés 
employés saluaient, et laissaient passer 
monsieur le marquis^ monseigneur le duc; 
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et monsfenr le marquis, et monsefg^eirr le 
doc devenafent iéhitenrs ^ii théâtreV en 
înscrivaît leur nom et le prix de leur place^ 
et au bas on ajoutait reçu quand Hs à?aîenl 
payer 

Le reçu manque presque partout. Mais 
le bourgeois^ qtifî n'avait pas^ crédit,'' était 
là pour payer à la porte ^ et le prix ies 
places avait déjà été doublé, après la se- 
conde représentation des Précieuses RUUaihsr^ 
à cause du grand succès de la pièce* 

Le reste des dépenses est* marqué cha* 
que jour avec un ordre tout aussi patriar-^ 
caL .Leur jourilal est clair comme ykvT 
eotnpte rendu du président Jakson., Par Tin- 
speçtion des registres on apprend bien ce 
que coûtèrent les différentes pièces du ré* 
pertoîre r 

A M. Corneille 9 pour la tragédie de Béré^ 
met, 2000 liv. 

ÂM. Boyer, pour ^naxare, deux tents 
lonis d or dans une bourse de velours^t de 
soie. \ 

' Â 1M(. Laealprenède, 800 Iiv. pour une tra* 
gédie ^u'il doit faire* 

M. Laealprenéde recevait donc une prime 
du Théàtre-Français* On payait donc d'à** 


\ 
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wnee Xe géfiiei d'à Lacâfprètiécfe alors j fiez- 
tous, doneatix réputations contemporaihesr 

Oiï toit au^si que déjà, & cette' ëpdqtie, 
les affisti^e^ se traitafetit à table> et que le» 
0Dii}€dî€rrfS^ 'pfènaf^nf leurs^; anteui^s comme 
le» fftiiiist^res quelquefois' otff pris- nos dé* 
pufés; -^ 

«Pouf un dîner fàîC avec MM, de Cor- 
ireiHe et de Viséy payé à M* Là Tbuilerie 
20 lin 

Puis ïes recettes de clîaque sqfréêr sont 
écrites dans le plus grand détail, et slg^nées 
du seUiaTnîep. À la vue seule de la' phy« 
sîonomle du regîstre, sans regai*der les 
chiffres, on' s^ait quand la i^o^iété prospère 
ou quand elle est indigente. Da«s lesr prha^ 
ses de fortune, sei* regîstres' sont impri- 
més; à {'état de aécadéuce, ils sont écrits 
à la main: et c^est une alternative & peu 
prés égale de bien et mal^ de TijSîiprimé etP 
de I-eerît^> 

Cependant Tes •comédiens français ne res» 
térent pas ion^f^iitfpg paisibles' possesseurs 
de leur tl^âtre^ deiTIidtetGuénégaud^ et se 
virent poureha&rsës^f^ën 16^S, par messieurs 
deSorbounfe, qui ne l6s~ voulaient pas pour 
voisins^ 99£if aeeeptant lé collège des Qua« 
i>f rèr^ations 9 messieurs ie SerbouBe^ dit 


fyRacIne dçtn». Mue: de Aen lettres à Boilerâ» 
9>oot demandé pour première ca))ditioii qu'oii 
fyéloignât les' eoii)édieiis dé ce collège. Ils 
s9ont déjà marchandé des places daos cinq 
nQVL six jendroits; mais partout où Jl^vont, 
»c'est merveille d entendre comme l^s^ cu- 
99rés crient. Le curé .de Saint* Germain* 
^^rAuxerroîs a déjà obtenu qu*ils ne se* 
croient point à Tbotel de Sourdis, pa:rce- 
y^que de, leur théâtre on auroit entendu tout 
jfk plein les orgn^s^ et de l'église^ ou au- 
99 roit parfaitement bien entendu les violons. 
^Enfin, ils en sunt à la rue deSavoie, da^ns 
ff\si paroisse de Saint«André-des^Arcs. Le 
ifÇuré a été aussitôt au roi, lui représenter 
>9qu*il n*y a bieutôt plus dans sa paroisse 
>»que des auberges et dçs coquetiers ; si 
yfles comédiens y viennent, que son église 
99sera déserte^ Les grands Augustins ont 
^été aussi au/ roi, et Iç P». Lembrochons, 
>9 provincial^ a porté la parole. Mais on 
«^prétend que lés comédlicns ont dit à sa 
^majesté que lea même». A-ugustius qui ne 
f9 veulent pas les avoir ! p0ur voisins, sont 
«9 fort assidus spectateurs^. de' la comédie, et 
99quMls ont mêlne voulu vendre à la troupe 
9)des maisons qui leur appartiennent dai)s 
jîîlajrue d'Anjpu , pour y bâtir uu théâtre. 
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net -^p^ le nuti^éhe seroit dëja éondii si Te 
99lie|i eût été plus commode. M«;deLouvois 
99a ordonné à M. de.Lachapelle de: lui en- 
Mvoyer le plan du lieu où ils veulent bâtir 
»dans la rue de Savoie. Ainsi on attend 
»ce que M. deLouvois décidera. Cependant 
95Valiàiite est grande dans le quartier; tous 
yjes Jbourgeoîs qui sont gens de Palais 
i>èroiit\!ènt 'fort étrange qu'on vienne leur 
»emj^rriusser leur rue. !M. Billard surtout^ 
>9)qol"8e trouvera vis-àrvis: de la porte du 
f^parterre, crie fort Jiaiit : et quand on lui à 
i^youlu dire qu'il en au l'oit plus de commo- 
»dité pour ^s'aller divertir, quelùtiefois, il a 
>9répaiidu fort tragiquement': Je ne VBiix 
f>pbint me «lîviertir.^ * » ,' 

;; «Voilà M* Billard immortalisé, parce que 
'StL ! maison devkit se trouver vis-à-vis la 
-pdr|e tlu parterre! 

- Les> comédiens finirent par trouver uh 
emplaceinent qui^eur convînt, ^t qui ne 
força ^point M. Billard .à se divertir. Ils 
acqoireiit: lejeu.de paume de rÈtoile, rue 
•des Eo3sés-âaiht -.Germain -des -Prés, et y 
:firent<élèver^' sur les dessins du célèbre 
architek^ François D'Orbay, un. théâtre qui 
^s'ouvrit,, en 1689, par la tragédie àe Phèdre, 
•et qui ferîha> en 1770, par jQcfi^r/f;^, draoie 


i9eM.SMrip. Ce théâikre Jmne nalaiieiisnt 
un ma^^asiii Je papier^^et rq.ti^}ler ide pel»» 
^urei du baraii Gr^By visr4i-vls le fam&iix 
café Procope, qui^. dans ce tempsAk^ ^tait 
le j*endez-you8 de tous les beaux-eaprl^s 
tmrisieos, et n'est plus fi^équeiité Â cette 
heure que par les étudiants de première 
fiinii:e.e. . . -^ fKt- 

La comédie fut jétablio {nrôviirolKeiinàit 
^daus la «aile du château dé;s TtHleridsr/^Hà 
côté de la chapelle; elle ^iccopa^ pejidfint 
douze années 7 ice théâtre l)âti d'après i^s 
dessins de Yigaranj, p0ur la représentation 
de la P.f^if de jVIolière; Cependant MM. de 
Peyre et Waillyi'leur cohslrùisaîeiit sur 
remplacement de l'iiôtel de 'Cèiidéy auifsm» 
liourg Saint-fièrmain^- «» nouveau £kféitre 
qui lut. inauguré^ vie 9 'avril 1782, par un« 
comédie épisodique de M. de La Harpe^ fo- 
titulée Molière à la nam^lk salle ^ et denx'an* 
nées après ji le Marlag^, de Figaro mit à le»* 
Bài les planchers de la «aile /en entassanl; 
là toutPads deux cents fois de'4saite. Sans 
les troubles^ de • lasrévolu^to^ il est pré^ 
fcable que laComédîe-Françatee^ ii^èi^t point 
quitté la salle nouvellei: Mais i (a suite 
des représèsntatîons de Paméla., comédie' en 
f iii^ 4actes ,et en -vers de m. Frmliçois de 
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Neafeb^téAii ^ tons 1^ eoméàieùs français 
ftittnt arrêtés» . Ce &it dans la «nk daiil 
au 4 septembre J793 que ^cette, mesure po-^ 
lltiqQe a*exécuta. > Et dAi<^tte nuit date la 
elôture.4e 1a Comédie jau faubourg i^aint* 
(Sormara. 

..Dès^lora/la société se démembra. At)ré8 
1B. ^ themtidor an.Uv les comédiens fran* 
^4paSs, rendus à la liberté ^ allèrent les uns 
me Richalten.^ les autres rue Feydcau, ou 
ils Àkej'naîpnt avec la . troupe d opéita co* 
miquel les autres rue.de LpuvqIs. Cette 
dernière - troupe était la plus renommée) 
comptant, parmi ses acteurs Lari,ve ^ «iSaîAt* 
Prix, Pupoiit, Saint'-Pfaal ; mesdames Ran* 
eour4 Thénard^ Joly, Fleury , et Mézeray* 
Mais sa dUréfSi ne fut pas }oD|^ue; apréa la 
nouvelle, tempête du 18 fructidor, le théâtre 
honvois^ dent les^cteurs étaient mal vus 
du directoire, fût férméipar ordre le ^ du 
même mois. ,. A la suite de ce coup d*état, 
le» .victimes de la rue de Louvois tourné* 
t^nt les yeux vers leur aBcienne salle du 
faubourg, qui venait d'être restaurée, et 
avait pris le nom grec d.'Odéou. Ils s'as* 
soeièrent la' trbape^ comique de Picard, Ha- 
bert^ Vareimes, etValvIlle. Ils y restèrent, 
jusqu'^ Cjp que le feu eât consumé leur 


Balte, le /28 ventâse aà VH , apfès la prc- 
tàiére représentation Àe PErmeux, p(^êùlé 
de M. DorvOi i ^ 

. Le gouvernement' s^v chargea de Téianir 
toûak les membres qni e9mpo$atent'>}al'SÔ'- 
ciëté avant la révolution, et là reodflnrtltùi 
sur ses. anciennes basés .ftu tliéâtre delà 
République, rue de Rfdbelîen, 'rl«iili jjàrsâft 
rîai an VU,- en y établissant 4es acteèrs 
dispersés çà et là, rueFeydeau^iià iOdéon^ 
et etk province.^ Mais la tr^tq^ei comique 
dont Pioard était acteur^ et dont enatilt6 
il devint le chef, se:prapo$a de satisfaire 
au désir des geiis de lettres en fotmant uti 
second Théâtre -Français. Ces nouveàilt 
co^médiens: obtinrient du public le^sv^'iiom 
d'infatigahies; et plu» tard ,*qirftnd laf l'rancfe 
eut voté un empereur, ils devinrent les co* 
médîens de Tlmpératrice. - tAus$l, lorsque 
Napoléon voulut réduii^e Je , nombre deâ» 
théâtres de Paris, il. confirma, larrété du 
ministre de Tintédèur, en date du 25 avril 
1806, par ieqiîîel le théâtre de Tlmpératrice 
était élevé au rang' des quatre grands tbca^ 
""très. Puis, ayant ordonné de reconstruire 
VOdéon , il fit fermer la salle Louvois aux 
^comédiens de » llmpératrice ^ qiû ouvrirent 
le nouvel Odéofi le mercredi 15 juin lôOS. 


Albrs I^s ' coiné^^ij^ A*a«èafÉ{' dé la rve 
'Rich^li«u ëtaietit nomméd'fiéû eoniëdietM 
ordlnàfres de réiiipei'étir; atei^s il y iEW^tilt 
nn premier chambieHaii dont tes fonction^ 
équîvalaîeArt à celles de premier gentilhoiid» 
^e^de la tli^tabre du roi. M. le comte A^ 
Rémusàè,^'{|?i;ak4^r Chambellati, chargé de 
la comédîé^V éfgnàît Iè]s^''eflga^eiiients 4« 
'bieâdemoiâellés -Éourgoîng et- Volfcay, com- 
"éi^lle duc de' Ç^èqui» avait sîgn'é' jadis len 
^arts'de la Beàùvàl et de la Afolîér^- '* 
•'Napoléon tte se montra pas plus insoiiF- 
élàfit envers lés comédiens qtte Louis XI V^. 
L'^if s^étaît occiipé d'eiix à ^h^rleville^ 
ratftrë siett' inquiéta jusque dans le Kreni- 
lifrV à^eç cette différence que le premier ne 
'£t qtt'apbstillér là lîàte de ses acteurs éclrite 
par son gentilhomme, et qtte lautre rédige 
^e sa propre main Tacte constitutif de leur 
Société. L'empereur ne se montra pas moins 
'généreux que le roi. Les comédiens fran-- 
fais , i^uî avaient reçu jadis ^nze mille 
iivrie'* dé rente, touchaient qtf&fcre ceat 
-mille francs 'de libéralités impérialésv à 
titré puren^ent gratuit, car ils n'avaient pai 
•rfe sUDvëhtlôti' fixe^— e^ ils ■ pouvaient biee 
;8*èn passer' aprèi^'l0 décret Impérial qui 
^timiitaît le nombre ^et/^églait le g<enre des 
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eaï il* 0€linatasftU Um^ snftceptil^té :eir 
quise^ dfc rénornoûté >4e leur re^s^eAtip^n^ 
Èort embarrasîié^i du haut .<la ères' ehj&ssfis 
-il cria à inadenioîseUe Clairon : >;l\|adçiaoi^ 
«elle?— Hé bien! -^ — Comment le .v^î^lez^ 
jrbus? — Contrat .celui de . :aii^çiB.^;|.§|[}§ 
fiuiiieââtlifS)£t: 1^ m4A)iî9l6jli« âi; l'oufleiki^af 
lînfaent 9tili» ilonnei'r^^f inlparti^U - * ./, ; t 
t ^'Lbrs<|«e la F^ânciei fi^t i^^dQv.enp^fHn roj^auy 

ijB^rdtriee poutuQ rpl$a.i|A:iK^Q^.l-jQdéqiva9 



j') La veatatiration,. :<|ui re<^ueUIait ie-j^f 
^& débris imojiâirehîqiies rqu*$Ue.i/poQvait âk 
cgraud. naufrage def sS?» i'epdlr(^<Ia,Qom4di/^f 
Frauçaise au premier îg^eutijlkouitt^ \^fi- (i 
cbambre du roi. En. cctn^quénce^^ M.l^ 
;due de Duras reprit |>^}si$ssîon du tjié^tre 
comme dun héritage 'Iégitiiif^.^ui lai .venait 
ide son. père, pi^mjer geiitiihouiiinje dç^L^uis 
Jt'YI; ensuite oii)na^r^Qft p<w#t j€J^ d^^r-^t 
impériale qui -avait ^feé la fu«.«tHé/iet 4k 
igenre des spectacles; mais, qn^ 'y j^érog^p^ 
Isa, royaL%té .Ayant filors bien ,4u^nA9nd^:^ 
-récompenser^' aecorda.^ ent^0 a^^r^s grâeafi^ 
Quelques privilé|;e9udQ tli6^trç^;iQt^fut fofjç/^ 


aitisf) pour ^iTtdemiiiser la Coînëdi^rftitçAfse, 
de lui donner deux cent mille- francs de 
subvention. Plus tard , un peu avant la 
mort de Louis XVlll, en 1824,: là Comédie 

Sassa pônr la première fois^ des mains de 
I. de Duras 9 dâiustles attrlliutiôn» du mt« 
fiii^lre *de la maison du roi^. sous ia surveil- 
lance^ d un commissaire royal, à cause d*un^ 
lettre*^ énergique écrite au premier gentil- 
homme du roi, par un des sociétaires, le 
plus distingué .nJ^ors et le plus regretté 
aujourd'hui, M. Michelot, dont la retraite 
A été depuis trop prématurée pour l'honneur 
du théâtre et les plaisirs du public! 

Enfin, à Theure ^u'il est, le second Théâ* 
tre-Français est réuni au premier, et par 
ordonnance de M. d'Argout, une seule trou- 
pe de comédiens doit suffire désormais au 
service de la cour et de la ville, comme 
on disait autrefois! 

Il ny a donc plus, en 1833, qu'un seul 
Théâtre-Français comme eh 1680, lors de 
la jonction de ceux de Bourgogne à ceux 
. de Guénégaud. Nous voilà donc à la fin 
de notre histoire, et nous ne sommes pas 
plus avancés qu'auparavant. Ouf! reposons^ 
nous un peu de toute cette chronologie; 
sortons de ces dates^ de ces noms de rues, 
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de iom éteifeliiilfres, de -fontefir :cf»<recbeiv 
che9 exkcteÀ'^ur Ie& démënagements de la 
Comédie-Française^ ]\ou9 avoiis va les prin- 
cîpalcis ;^lèîssléude» dir théâtre y et nous 
efitroiis ^souë/ le pévystile, à colonne» câtine*' 
lée»,o«;tle 'Voltaire ' de Houdott i^iinace 
spirituellement dans ëon fauteuil, uû quinr 
qqet.sur la tête, et un pompier à s,es pieds. 
Le Théâtre-Français a; conservé des swèle» 
^ passés je ne sa$s quel^-atr de g^raiid seigneur^ 
Blême au milieif desdésastres^ même aprè» 
Ja révolution de juillet y. quand il na' p}u9 
ni foyers,, ni marquis, ni banquettes réi^er-i^ 
vées sur la scètre; quand les actrices onf 
à peine un* amant ^ et presque toujours us 
mari y et plus de biograpkîes^ quand te» 
acteurs sont- tous honnêtes gens, établis^ 
gardes nationaux, pères de famille, bour-^ 
^ geois tranquille^, rie changeant pâs plus 
souvent de domicile qu'un boutiquier connu, 
Ouif dans ces foyers magnifiques, ou les 

fuîrlandes et If s amours bouffis ivt d4x- . 
uitième siècle surchargent encore les lani*^ 
brisj là ou Von voit toujours, encadrés 
d^'or, le^ portraits des Clairdn, des Dûmes* 
Ril, des Lecouvreur, aveb leurs téteisr pour 
drées et leurs robes bouffanCes;!» ou l^oii 
croit trouver encore ces petits ndarqois 
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flmpAntSy cè9 beaur*espHtâ crf fiers, ces 
femmes illustres, tout ce monde enfin noble, 
élégant çt^artiste , on rencontre trois ou 
quatre bons soeiétaires ^"^ qui se chauffent 
tranquillement les jambes, jouant aux da^»' 
mes, ou discutant la lot communale et toute 
autre loi rapportée à la chambre des dépu« 
tés. Il ne reste plus rien donc du Théâtre*^ 
Français que des mots vides dé sens et 
des loeutioné mortes* ^ \ 

En lisant sùi^ Taffiche: >;Lës comédiens 
ordinaires* du roi/* ^ on se prend à sourire 
de ce titre honoraire^ reste insignifiant d'une 
civilisation passée Non! ils ne sont pas 
comédiens du rof, car Ils soiit électeurs, 
jurés, car on les enterre méine à Téglise 
eomme d'atitresu Ônand ils étaient comé« 
dfens du roi, on disait la Molière, la Gaus-^ 
sîn; maintenant c'est mademoiselle Mante, 
madame Menjaud^ Quand . ils étaient co^ 
médiens du roî, ils étaient infâmes^ mar^^ 
qués au front coufintie des Bolièmes, ils 
chanreaient.de nom, ils dfnaient chez les;; 
grands seignenrs, prêtaient leurs femmes 
aui grands seigneurs, changeaient de> fem* 
mes avec eux: maintenant ils sont rangés, 
mariés, ils ont des noms de famille, ^apr 
pellent comme lears pères, et baptisent 
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leurs enfantE; non! ils ne 'so^t plus eoinë- 
diens du roi! 

Le Théàtre-Franç aU est un monument 
national; et la question de savoir si le 
ThéâtrerFrançais doit être subventionné du 
gouvernement est résolue par l'exemple de 
tous les temps ! Il faut un sanctuaire im- 
muable auquel Tart dramatique puisse çon* 
fier sûrement ses chefs-d*çeuvre! Il fai;it un 
lieu dépositaire des richesses de la langue 
française; par. conséquent ^ne subvention 
large, un secours généreux, et tout-à-fait 
libéral ! Tous les gouvernements que. la Co- 
médie-Française a vus se succéder si di- 
versemeut, se sont accordés à ]a soutenir! 
Louis XiV, lorsque la Comédie-Française 
n*avait que trente livres de loyers et de 
pensions à payer par jour, leur fit un doa 
de douze mille livres de rente pour sub- 
venir précisément à couvrir ces trente liv- 
res d.e frais par jour. Du temps de Vol- 
taire, dolit les tragédies nouvelles jouées 
p^" Lekain, Clairon, Dumesnil, et les 
autres comédiens fameux, attiraient chaque 
fl^ir^ la foule au théâtre, eh. bien! le roi 
donnait einquante-cinq mille francs de pure 
libéralité, et les loges du roi et de la cour 
rapportaient plus de deux cent mille francs 
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par an; et les seigneurs nourrissaient les 
aeteurs, leur fournissaient jusqu'aux habits 
à paillettes^ ce qui faitx que depuis on a 
toujours jotié les pièces de Molièi^ avec 
les Costumes de Louis XV. Enfin, pendant 
les troubles révolutionnaires, la commune 
de Pans envoyait à la Comédie-Française, 
faute d argent^ du bois, de la toile, de 
l'huile. Prieur de là Côte-d'Or lui fit por- 
ter des assijgnats à pleities brouettes. L'em- 
pereur leur destinait quatre cent mille 
fî:ancs sur sa cassette. La restauration 
fut plus économe: les ijdées religieuses et 
robscurantisme qui présidaient au conseil 
du dernier roi devaient nécessairement nuire 
au Théâtre - Français. M. de Corbière ré- 
pondit à un des semainiers qui cViait au 
secours pour la pauvre sbeiété: ^rEh! mon 
Dieu^ faites ce que vous voudrez, dansez 
sur la coi^e, Ifaites venir des chevaux sur 
votre théâtre, gagnez de Taisent comme 
vous pourrez. Qu'avensv- nous ^ beifoin de 
théâtres? Vos vient chefs-d'œuvre sont im- 
primés, Ils ^e conserveront bien sans vous ! 
les autres, 4^n n'en fera plus! il n*y a pas 
de mal à cela.<< 

On sait qu'alors trop d*allusidns étalent 
à saisir contre la cour dans les chefs- 
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d^œuvre ^e la scène française, et que Tor- 

tuffe et le Mariage de Figaro la blessaient en- 
core, de leur, vieille actualité. OiKsait que 
les acteurs, avec leur titre de comédîens^ 
du toi, avaient repris leiir infamie sx)us ua 
gouvernement aussi catholique, et que Tal- 
ina, à son lit de- mort, .devant l'intoléraiice 
des nouveaux venus , préoccupé de 'Fana- 
thème/ en 1826, avait sur sa table le livre 
du baron Deuain de Cuvellier, le Clergé et 
les Coifiédiens, ouvert à la page où il. était 
quei^tion des^honneurs rendus à qn corné-, 
dien mort au seizième siècle^ par ordon- 
nance même de Louis Xill. 

, La révolution de juillet devait faire es- 
pérer un sort plus heureux au|L sociétaires. 
Point. On augmente le nombre des thé- 
âtres, et Ton diminue la subvention de la 
Comédie-Française. Elle réclame, on lui 
répond que sous u>p^ régime de liberté^ elle 
doit perdre ses privilèges, se soumettre 
comme toute autre entreprise commerciale 
aux chances aléatoires de la concurrence;^ 
qu'elle attirera le public en lui donnant les 
meilleures' pièces au meilleur marché pos- 
sible; qu'elle est libre enfin: et néanmoins 
on lui impose un commissaire royal. 
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A d'antres que ilous de souhaiter la 
moindre e^itrav^ à la liberté dramatique, et 
d'évoquer ici les décrets de restriction ; il 
faut qae tout le monde vive. Â d'autres 
aussi de réprouver le commissariat noble- 
ment et liabllement exercé par M. Taylor. 

Mais sortons un peu du dilemme: Le 
Théâtre-Français est-il une société particu- 
lière qui gère à ses risques et périls ? Alors 
pourquoi Tintervention de la royauté, par 
son commissaire, dans la cliose privée? 
C'est donc cfaose publique? Sans doute; car 
une nation n'a pas que des besoins maté- 
riels/ des intérêts de coton et d'indigo; elle 
a aussi ^es besoins moraux qu'il mut im- 
périeusement satisfaire. 

La révolution de juillet devait être fa- 
vorable à la vieille Comécfie-Française. Ce- 
pendant après les jg;lorieuses journées, Ja 
salle est. déserte, la caisse est vide, les 
comédiens sont réduits aux abois! La fa- 
mine et la banqueroute sont à leurs portes, 
et. pas un secours du g^ouvernement! Et,, 
dans toute cette France si intelligente, dans 
ce pays civilisé par excellence, dans Paris, 
la ville des arts et la ville riche, pas une 
main française qui s'ouvre, et ee' ser 
homme du Nord, un enfant de la fi 
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qiil viendra eu aide àlaComédié-Fran^fse; 
c*est M. le comte Paul de Démidoff^, qpi^ 


*) L^amour des arts et surto.nt la prédilection spé- 
ciale c|ue la famille de DémidefT moQtra toujours 
pour jiotrè .théâtre sembleiii.t héréditaires chez 
elle. On se rjippejlje ^ue l^Ae ,comte deDéçai- 
dojpr le père appela à Florence une .société .d^MT* 
tistes ffAnçais, entretenus et payés à ises frais 
et qu^il fit construire pour, eux, ^^ns son hMel, 
«ne salle dans laquelle 6b représentait les chefs- 
dWvre^ de Corneille jet de lUeine. - Dans le 
secours prêté, en 1830» par M* le comte Paul dé, 
pémidoff le fils à la Comédie- Française^ il esl 
une circonstance ^^autant plus honor^le qjue sa 
munificence a été complète et sans :arrière-pen- 
fite. Il s'est, bien g^ardé de rétamer depuis, 

. malgré les succès de Zpuh XI et de Qotilde, la 
somme qu'il avjail si noblement .avancée. Au 
reste., une foule de traits du même genr« ont 
sig^najé le séjour à Paris de cet illustra^ étran- 
ger. LMnfbrtune .et les arts ont trqnvë maintes 
fois en lui un protecteur éclair^.^ libéral. £t, 
pour donner uiie idée du bien qn'il a fait, il 
jBuiTfiraît de rappejeir ici le se^cours mensuel de 
deux mille francs versé à la mairie du premier 
arrond.is8«(nient) en. faveur des pauvres; le dïm 
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eux à rOpérà* Aj^^teiz à cel6 t[ue jamais -sou- 
jBcription ne lai. fut, piiésentée durant l?hireiL.ri« 
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MHS intérêt 7 prêtera gënéreiisemeiit cin- 
quanter mille francs à la Comédie-Française ! 
et G^la, eif septembre 1830, au nionQ|entoù' 
il n'y aura pltis ni subvention , ni commrs- 
saire royal, ni m^aisoir du roi. Honneur k 
M, Paul de Démiaoff: 

Avec ee seeours inattendu, les comédiens 
ont payé leurs pensions arriérées aux vieux 
actétrrs retirés et blancliis dans le service, 
atix enïpToy^s qui se sont cassé bras ou ^ 
jambes dan&t les . machines du théâtre. Âia« " 
ai M. de pémidoff a rendu l'exisitence à 
''quatre ou cinq cents personnes/ qui ne 
rivent maîntenatit que du théâtre, parce 
j[tie le théâtre a vécu deux* Il faut rendre 
justiée aussi au désintéressement infati- 


-r . 


gotireux de 1830- sans que sat «îgnature ait été 
aeçoiàpag^nee d^nn rkhe tribut offert au malheur^ 
que sai libéralité à ÎaU distribuer à domicile 
deâ sommc^tf c.0Dsîdérable85 et enfin que plus de 
cent mille francs ont été répandtfs, en son nom, 
parmi la classe indigehfe, dans l'espace d'une 
seule année* Certes ofl ne saurait faire un pins 
digue usage tl\]ne immense' fortune, et les arts, 
{^industrie et le malheur, pour ^ui ie retour <(e 
M. le c&mte de !p«mido£ à Paris,^ serait une 
source d'eocoaragement et de bienfaits^ lui ont 
donné depuis 'léng^-temps le dr&it de 4nté àlParis* 
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gable des socijétaires dont les parts sont 
nulles, ou' presque nulles', puisqu'il y .a peu 
ou point de bénéfice , et qui s'imposeat 
chaque jour de nouvelles charges pour 
niaintenir la. société dans Tétat pu ils l'ont- 
trouvée. C'est une grande maison- qui se 
ruine, itiais qui ne déroge pas et garde 
encore des habitudes dignes d'^elle ! C est 
encoi^ le seul théâtre où les auteurs aient 
le moins à se plaindre, et du cabotinage 
des comédiens, et ifis roueries du direc- 
teur! là, chacun a ses droits, chacun asw 
tour! Cest surtout le seul théâtre oiv vous 
puissiez entrer sans un mouchoir: au nez, 
et d'où vous puissiez sortir sans toile d'a- 
raignées aux vêtements; le; se^il où Von 
-n'ait pas à craindre le guet-apens des trap- 
pes, robscûrité des escaliers, l'angle des 
corridors, Tinsolence des garçonis. Pn y 
voit clair, on s'y chaùiffe, on ne tombe pas 
dans des abîmes sans fond.. 

Ils tiennent bien le ménage; ils ne' boi- 
vent pas leur huile 9 et ne. mangent pas 
leur bois, et je suis jsùr que , j^ans leu^s 
registresy on ne marque plus de pain ni 
de vin potir les répétityons! la plus stricte 
économie règnç dans radministration de 
leur pauvre république! 
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Depuis la mort de Molière on a parlé 
dé la décadence *da Théâtre-Français, com- 
me on a parlé de la fin du monde dès son 
commencement. C'est liiistoire du poison 
lent de Fontenelle, qui passa qnatre-vingt- 
dix ans de sa vie à s'empoisonner de café! 
Les amateurs du temps passé, les louan- 
geurs de ce qui n'est plus, les vieillards 
surtout, ont enterré lethéâtre avec cbaqué 
acteur qui succombait! Molière meurt, c'en 
est fait du théâtre! Puis le théâtre ressus^ 
cite pour mourir avec Baron ; puis avec 
Lekaln; encore avec Mole, avec Fleury: 
Talma meurt; cette fois^ tout est perdu !, 
K'ayez pas peur, il n'a pas fini de mourjr; 
il en a plus à mourir que ce géant fabu- 
leux qui vécut neuf fois! et la comédie 
n'est pas plus en décadence aujourd'hui 
que jadis. La preuve en est dans lès re- 

Jistres;, ou les recettes, signées des noms 
e leurs morts les plus^ illustres, sont tout 
aussi faibles que les recettes d'aujourd'hui, 
signées du semainier vivant le plu9 obscur ! 
On voit 350 livres de recette, signé Lekain, 
comme on les verrait signé Dailly.- 

Mais autrefois la Comédie était soutenue, 
et les pièces n'avaient pas de Inise en 
scène ruineuse! mais autrefois le décorateur 
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se payait avec Je concierge, 'et l'habitude 
Lathoriliière se raccommodait pqur trois 
livres! Maintenant que des théâtres rivaux 
déploient leurs riches décors et leurs bril* 
ktnts costumes^ ipain^enant j]tte les pièces 
sont faîtes pour les yeux plus que pour 
les oreilles, et que le costumier, le ma* 
chîniste et le peintre font partie esseQtielIe 
du, poète, il faut de Targent, beaucoup d'ar- 
gent. Qu'une entreprîse particulière croule 
ou prospère, n'importe^ ordinaireoieiit il 
n'est besoin que de dçux^ chutes pour Va« 
]iéantir« Mais le Théâtre-Français ne peut 
pas tomber; cest une gloire toute pure, 
toute nationale ; c'e^t T^ntrepôt français de 
reprît humaip. Or un gouvernement sorti 
de la lutte que Tignorantisme av^it engagée 
avec Tintelligence, doit une protectioii toute 
spéciale à cette grande tribune où Topi- 
iiiôn est.hiontée si souvent, où Thumanité 
a toujours fait un progrès depuis les far? 
ces de rhôtèl de Bourgogne jusqu'au drame 
historique de la rue Rièhelieu : d^abord Cor- 
neille, proclamant l'amour de la patrie et 
de la liberté, parce qu'il est enfant de la 
Fronde; Racine, expi'ession d'un temps d'é- 
légance et d'honnêteté; Voltaire le philo- 


197 

sophe^ osant dire devant des nobles fai- 
néants : - ' 

Qui sert bien soi! pays, n'a pas besoin d*aïèux; 

Beanmarehais, mettant le maître dans la 
dépendance du valet , montrant Âlmaviva 
eselave de Figaro, et raiHstocratie bafonée 
par le penple! 
. £t, pour établir toutes ces innovations, 

Î[uelleB crises, quelles luttes! toujours fl a 
alla comblittre ! chaque soir a été nn défi 
de la littérature d aujourd'Iiui a la littéi^a- 
ture d'hier* C*est le Cîd qui épouvante 
FAcadémie; c'est Voltaire,, avec les coops 
de théâtre, qui révolutionnent les paisibles 
unités de Racine; c'est Lekain, qui ose 
jouer Orosmane s,ans habit à la française 
et avec turban: encore lui qui veut qu'on 
purge' la scène ' des banquettes , et qu'on 
jette les marquis^, dans la sal^e. 

C'est enfin Talma qui, à laide des tradi- 
tions du peintre David, et des souvenirs 
républicains de la Grèce et de Rome, pa- 
raît ïe premîer/avec la jambe nue et i é- 
paule couverte du 'manteau; on ne saurait 
croire le scandale de cette étrangeté.^ On 
cria à V horreur; 'tîAxa^\ fi! on Tapipela ja/ij- 
euloite, on le traita de statue ses axp'-^ 


même l'abandannérent, ses parents aussl^ 
jusqu'à M. Vauhove, son beau-père, qui^ 
félicité à cause d'un te) gendre) répondait: 
>,Mon gendre! ne m'en parlez pas! au 'di- 
able ses inventions!- je ne peux plus jouer 
/Igamemnon dans cette maudite tunique : à la 
bonne heure le gilet et la culotte, on avait 
des poches au moins pour mettre son mou* 
ckoir et sa tabatière," 

Maintenant ce sont de nouveaux essais 
encore. Courage ! Fart ne penf ni reculer 
ni éti*e statîonnaire ; il ta, il va toujours 
en aTant. Si donc on a reconnu la légiti^ 
mité d'un premier. théâtre, si la Comédie^ 
Française n'est pas destinée à périr, si le prin- 
cipe de la subvention est proclamé, il faut 
pourtant bien faire- cette subvention utiie,^ 
autrement les malheureux ne pourraient ni 
vivre .ni mourir; et la faire utile, c'est Ift 
faire grande, large, généreuse, di^ne enfin 
des comédiens ordinaires d'une grande nation. 

Félix PYAT. 
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jkUNE FILLE MOURANTE. 

, ÉLÉGIE. 


Bien que l'élégie que nous publions ici 
s'éloignB du cadre adopté pour le livre 
des Cint-et^Vn^ les lecteurs comprendront 
les motifs qui nous Ont porté à faire une 
exception en faveur de la poésie si gra- 
.cleuse ^t si <pure de mademoiselle .Cotte. 
Il était difficile de ne pas céder à. la don- 
leut et aux prières d'iin père, lorsqu'à son 
tltVe' a*h6mme malheureux îl joignait les 
suM*a£;es. de {^Insieurs^ académies; il ^tait 
difficile dct: ne pas se rendre aux sentiments 


de juges aussi élevés que MM. Ânddeuir^ 
Castmir 0eIavigne, Châteaubriwd, et aussi 
capable&r d apprécier de beaux vers et de 
touchantes infortunes. ^ 

Et pufsy peut-être était-il bien de sig- 
naler 1 apparition trop courte, hélas! d*un 
être intéressant, diont la tendre piété offrait 
à la vieillesse' d'un père un avenir de con- 
solations et de joie, et"' dont le génie pré- 
coce prometiait à l^^FVance «ne {llustratioi^ 
de plus- 

^J^^ua mettons^ iffous fes yeux de nos lec-^ 
«teurs' la lettre qui nous a été adressé paf 
M. Cotte, et celIes^ $ui lui' o^nt été^écrites 
au sujet^de cette itotrcliante élégie. 


... ■ '^i'M -. '^ .... 

Vf.' • - '• ' ' • 

BQlie ville, le 28 novembre iS^i. 

MorrsisuR, * i ' 

Pendant que lés |)1us beadx génies de tottç Ictr 
pays s'uflisseni à Feu vi pour répai*cr fes revers 
d\iâe ' Àiaifion aiiBSP .Tecônoiiitfirdabié que la vôtre, 
pexn^ettf^ à une inforii^x^f ^d'^pp^îter son (rib^t k 
' votre iiifortïmc., , C'est, uj père Jna,i11çureux^uv^l}QUp 
présente ta dernière prbdirctîott d'une fille incompa- 
TaT^c qtie-l« fcnôrr'lw at ravie* '• 't'oiis les btnnme» 
célèbres cfui ont 'Itt' e«^ cttant^.du'efgnîe niourat^^ 


J'ont regardé comme nue merveille, et ont prîs la 
plume pour déposer sur sa tombe le témoignage de 
Jcur douleur et de leur Admiralion. Vous trouverez 
moDsîeyr, cette élégie précéda de plus glorieux suf- 
frages qu'un aiitejir puisse ambitionner» J'aurai 
Thonneur de mettre sous vos ypux les lettres origi- 
;ïHled, < . 

'^ Ag^réez, etc» 

Il ' •,'■ ■ 

,' s ' - I. . 

«OCIÉTÉ; BOYAliE ET ÇENTRALÎT DE DOUAI. 

1M[0NSI£UR, 

- La société a été : vivejment .émue à la lecture de* 
xotre lettre, et des plejurs ont eo»lfi sûr, , la to»:, 
chante élégie ^ue votre douk\ir doit désor4nais re- 
garder comme nn^,. soyr.c* de confjojations. Non* 
monsieur, la jeune vierge ne mourra pas tout en! 
tîèrc: ses accents sont impérissables, la mort esl 
au-dessous jde If gloire. Vive;8, père malheureux 
pour ao.iirrir vos regrets et les offrir aitx\ nvânes de 
yfftre fille. ^ D^nsi deux jo^rf, .ejle revivra cette alla 
chérie, an milieu d'une solennité , où les cœurs se- 
rottt pénétras de tristesse, 0!Ù les esprits seront 
tr^ansportés d'admiration, lo'rsqM^une voix mélançoli-. 
que répétera les doux chanis du cygne. Quelques 
rayons de gloire vous apparaîtront sur la tombe que 
garde votre amour patejrnel, etc« 

' Agrées, etc. . ' 

; - • PKowwteB,' secx^tûlrô-génértft 
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III. 

INSTITUT DE FRANCF. 

^ .■',.♦' 

(académie FRArïÇAISE.) 

y ■ ■ . _ 

MONSIEUK) 

J'ai hi avec attendrissement et avec admiration 
la pièce de vers qtiie vous m'avez fait l%onnciir de 
m'envoyer manuscrite, et qui a été ^composée par 
mademoiselle votre fille ^ dans sa dernièrjB maladie^ 
lorsqu'elle était âgée de moins de quinze ans ; c^est 
assurément un rare phénomène qu'un pareil talent 
dans un âge si tendre* J*ai surtout été touché de 
la piété filiale qui se' fait sentir 'dans tout Touvragc : 
on voit ^ûe cette aimal|l0 personne regrette beaur 
coup plus. son excellent père qti'élle ne regrette la 
vici Je suis père aussi, nionsieur;^ j'ai des filles:- 
c'est vous dire que je comprends vôtre douleur, et 
que jY compatis de toute mon âme« 

Agréez, ete* 

AwDRifitJX, secrétaire-perpétuel, ' 

vk ■•■,■'-' '- 

• ''il 

Moif«)Sl}R> 


V 


Je vous dois des remercîmenis poor le plaisir quv 
vous B^'avee. procuré 9 bien qu*il ait été nêlé d'un 
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profond ;Brei)timeut de tristesse* Il y a d^admirables 
inspirations dans les vers de madeaioiselle votre 
fille: les Muses doivent la pleurer avec vous, et je 
crois qu'elle était réservée à de bien brillantes 
destinées* 

Recevez, monsieur, avec l'expression de mes re* 
grets sur une perte ^i douloureuse, l'assurance de 
ma considération très-distinguée* 

■ 

Casikir Dei^tions. 


Y. 


Monsieur, 


Mauvais juge en poésie, mais bon juge en dou- 
leur, je sens quelle doit être la vôtre. Rien ne me 
parait plus touchant, et n*offre une image -plus triste 
et plus gracieuse, à la fois, qu'une jeune fille chan- 
tant elle-même sa mort, et disant à propos de ton 
père : ' 

S'il vient, ah! que sa fille onvre encore.au 

sourire 
Une bouche flétrie, un œil faible et mourant! 
Ouil ranimons la mort: devant lui si j'expire, ^ 
Que >e meure en. lui souriant» 

Carmina jam moriens canit exetfuialia. Tout cela, 
monsieur, peut exciter Tadmiratioa d'un étranger, 


maïs ne console pis uit père. La jeune Mase n^est 
plus: la France qui a renié iant de souvenirs, avait 
cependant besoin pour leâ remplacer de conserver 
ses espérances* 
Recevez, etc. . 


Chateaubriand. 


^ y 


\ 


^ 


LA 

JEUNE FILLE MOURANTE, 


MON DERNIER CHANT. 

' " / Mourrai-Je tout entière? 


Iphis mourante à son aurore^ 
Au sentier de la mort se traînait à pas 

lents: 
Sa lyre murmurait encore 
Ses dernières douleurs et ses derniers ac« 
y Viî cents. 

,»Donce interprète de mes larmes, 
lyre à qui j'aimais à confier mon cœur, 
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Sor un père'éperâtt reeu^ille mes alarmes ; 
Ta désormais pour moi parler à sa douleur. 

^Infortuné ! bientôt de sa fille cliérie 

II ne lui restera que* ces chants superffus^ 

Va faire répéter à sa voix attendrie: 

Cesi h chant dé la mort; U doux cygne n'est plus! 

^ »Sôutiens ma Yôix, divin génie! 

Ta main/ quand je péris, me doit tous ses 

trésors. 
Viens à moi, non point tel qu'au matin de 

ma vie. 
Lorsque lu m'embrasas de tes premiers 

transports ; 
Heureux jour où, lisant sur les pas démon 

•» pèreS 
L'éclair du feu sacré rayonna dans mon 

sein ; ' 
Beau jour oU je^te yis sublime comme Hô- 

, mère,^ - ' 
Ou comme uji immortel sur le trq^ied diviii ! 

,,Yiens,' n^ais tenant déjà la torche funé- 
raire, 

*) EUc lisait VlUade. 


Ee&.yettx mouillés de pleurs^ le front chargé 

- de deuil, ^ ' 

Effeuillant sur ma tété une fleur éphémère, 
Suivant avec mon père une fille au cer* 

cueîl! 


»0 père infortuné^ seul objet de mes lar* 

mes î 
Non , je ne pleure pas mes destins rigou- 
reux: 
Si ma vie est rompue , elle eut pour moi 

' î ' , / des charmes, 

Et j'ai vécu long-temps dans quelques jours 

heureux. : 
9Iais laisser le morte^ qui forma mon en- 
fance, 
ûuand Tenfer ' contre lui s'armait de sa 

■ bdhté ! 

Mourir, et cependaiit de ma reconnaissance 

Le tribut ti^St point acquitté! 
^Àh ! j'espérais un jour soutenir sa vieillesse. 

Comme il soutint mes jeûnera; ans; 
Siéjky 'dans mon espoir, de larmes de ten- ; 

dresse \- " 
^ Je crus baigner ses cheveux blanès: 
Déjà 9 dans mes transports, je saisissais 

> ma lyre: 


/' \ 
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Je fesais les doux vœux une mon .pèi*é 

avait faits ; 
J'aoBonçais aux humains ^ dans mon pieux 

délire, 
Et mon bonheur et ses bienfaits. 

»Je crus le voir un jour , comblé d*ans et 

/. • de joi»;,^ 

Me bénir, m'embrasser, expirer dans mes 

bra's.M. î 
Et mes jours de 1a mort seront bientôt la 

• proie l 

Et je vais le couvrir du deuil de mon tré- 
pas! 

uVa, père malheureiix/ d'une main défail- 
lante 

M'ofFrir de noirs cyprès pour.lçs fleilrs^de 

' Fhymen ;^ 

Va m'invoqner... O Dieux ! une fille mourante 

Implore encor pour lui votre secours divin. 

Dieux, e;iLaucez mes pleurs! soutenez Sa 

constance ; 

Des forfaits de ce mondQ offrez r l^iiii Ji0 

tableau ; 

Diteisi - lui que le crime: , j\ .poursuivit. Ten- 

fance,. » . . ' 

Et que'Ies plus heureux expirent au berceau. 
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»Ah ! dftes-Iui qu'un jour sa fille bien-aimée 
Qui reposait au sein de la divinité, 
Viendra se réunir à .soh âme charmée, 
Pour la conduire au Dieu de limmortalité. 

yyLk, d'amour, ^ebonlienr, et de joie enivrée, 
Je veux le présenter à ce Dieu d'équité, 
Et par un long ré^it ravissant Tempyrée, 
Révéler; tous ses droits à la félicité.^ 

„Dîeu! m'é.crîrai-je enfin ,^ tu dois ton héri- 
tage 
Au mortel vertueux qui marcha dans ta loi : 
Mais accrois le bonheur quavec toi je par- 
tage, 
Place, mon père auprès de moi* 


IL 

>,N'entends-)e point sa voix? Âh! cache-lui 

tes larmes, 

Infortunée Iphis, cache-lui tes tourments. 

Dieu ! ;si, son désespoir pénétrait tes alar- 
mes ; 

S*il pouvait pressentir tous lés maux que 

tu sens 9 > 
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n mom^ait de (Couleur! ... Et dans mon 

agonie, 
Orpheline d'un jour, ie pleurerais sa mort ! . 
Avant de perdre , helas ! un vain souffle 

de vie. 
Mon père... ô sort affreux !.*• je te perdrai» 

encor ! 


»Sii vient, ah! que sa fille ouvre encore 

au sourire" 
Vnfi bouche flétrie^ un œil faible et knou* 

' r§lll^*: 
Oui, ranimons là mort-; devant lui si j'ex- 
pire, 
Que je meure en lui souriant 

yylHeu répand sur ses maux un hawnf salutaire. 
Ma fille, dira-t-il, dpri d^un heureux, sommeil,.. > 

Et moi, pour consoler mon père, 
, J'implorerai les dieux dans i'éternel réveil. 

„11 vient... pâle, défait J et tu gémis, ma 

lyre ! 
"Échappe à ses regards, suspends tes chants 

de ^eulL 


V 


III. 

^ ^11 sort... Cruels adieiix !... Tandis que je 

respire , r ■ \ 

Je veux pleurer celui qui fesait moif or« 

]gueit. 
Pour la dertiJère fois, éveille-toî, ma lyre: 
Hâtons-nous d'exhaler les accents du cer- 
cueil. ^ 

),Voîx consolante dé mon père, 
Encore quelques jouais ••• ^encor quelques 

instants, S 

Je ne Tentendrai plus! Au marbre funé* 

T raîre 

Elle ira se répandre en long'S gémissements. 
y>§on regard dans mes traits semblait cher- 
cher la vie; 
- Et mes traits, malgré moi, trahissaient mes 

tourments. 
Il m^i serré la main... — O fille trop chérie, 

Tu m'aimeras' encor long-temps! 
Quel fléau sur toA front imprime ce ravage ? 
"Mais non; je i^e trompais... je né crains 

rien pour toi. 
— ' Ouf, mon père, en mon cœur je sens le 
^ doux présage 
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D'un heureux avenir: dissipe ton effroi, 

Tes yeux versent des pleurs! — Ouj.». je 

voi3 la colline 

Où de tes premiers chants tu m'offrais les 

. essais: 

Tu lisais... à la voix de ma jeune Corinne, 

Avec tout l'univers déjà je t'admirais: 

Des arts, avec orgueil, je voyais la cou- 
ronne * * 

Déjà ceindre tqn'front jeune et victorieux. 

Oui, j'en jure, ô mon Qjeuî le deuil qui 

m*environne. 
J'irai, je reverrai ces lieux; 

Où ma fille s'assît, j'irai nfi^asseoîr sans 

ce's^e , 

Y répéter ses vers et mourir de douleur... 

Où m'égarait, ô ciel! Tçffroi de ma ten^ 

dresse ! 

Tu me rendras ma fille, et ces jours de 

bonheur. 


>,Dîs, verjrai-je ta' muse y déployer ses 

ailes ? , 

Viendras-tu, chère Iphis... lu vois, sous ces 

ormeaux? 

— Oui, je vois de Chaumont. les buttes 

immortelles, \ 
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Et ce mont ennobli par déjeunes hërosS 
Qaand les aigles du nord reculèrent sans 

gloire 5 
Et que douze rois triomphants^ 
Foudroyés tout -à- coup sur- leur char de 

victoire, 
Trcimblèrent devant des enfants! 

»Déja ma jeune main enlaçait des guir- 
landes' 
TPour ces jeunes vainqueurs^; 
Je destinais d autres offrandes 
Au pays i{ue j'adore, à tous se? défenseurs* 


/ »^ 


IV. ' 

. ' ' ' • • . , 

»Ouf , je les chanterai . . • Ranime - toi ^ ma 

lyi*eî 
Je veux mourir Française!... Oui, le sacré 

délire ' , 

S'empare encor de moi ! 


*) Elle voyait de sa fenêtre le» buttes de Çhau- 
mont et deMoiitfhartre, où les élèves de VÈcole 
polytechnique arrêtèrent l'armée ennemie en 1814, 

3) Allusion k son poème intitulé Poniatowski, oii Ja 
"Retraite des quatre cent mille* ' 
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mère des héros, immortelle- patrie 1^ 
^ , Heureux qui perd la vie, 

. Eu combattant pour toi ! 
Sur le char foudroyant où grondait son' 

tonnerre 9 
0éja loin de la terre. 
Il yole vers les cieupc* 
Ce qu'il eut de mortel, mère sublime et 

tendre , 
^ Tu lé prends dans ton sein; tu le joins à 

la cendre 
De mille demi-dieux. 

■ » 

»Et 'moi, comme Ossian, sur leç rochers 

falliques , 
es uaulois, 
. D'un peuple de héros, dans mes vers pro- , 

phétiqnei^, 
Je chante ou je prédis les immortels ex- 
ploits. 
Dans l'horreur des éclairs , je croîs^ voir 

sur ma tête 
Les ombres des guerriers qu*a frappes le 

' ^ trépsls; 

Je 'les entends encor tonner qans la tempêtç, 
Comme ils tonuaient dans les combats* 
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ffie la jeune Cokna je vois Tombre plain- 
tive 
En modulant des pleura descendre ^ans noci 

' bc^îs : 

Je vols son père^ faélas ! d^une oreille at« 

tentive 
Poursuivre en gémissant une si chère voix... 

dLcs voilà ces héros, dans leur gloire éter- 
nelle! 
Adieu, terre des arts ! vers le séjour divin,"* 
Us montent: je conduis leur marche. soIen« 

nelle, 
Une lyre à la inaln. 


„ — C* esi le chant de la mort! S est écrié 

mon père. -- 

Çygr^e sactd des cîtux, tu ne descendras plus! 

'Mais Dieu prendra pitié de fnon deuil solitaire. 

Il ravira le père ^ù seront i€s vjertus* ^ 

»I1 s'éloigne à ces^ mots, et le dîvia génie, 
Dkns ce dernier éclair épnisant Tagonie* 
Me voyait retomber vers le tonjbeau cruel* 
Jen atteste des morts la cendre Inanimée, 


'>■ 


J*ai' ,Yiir eouler les pleai^s 'de cet . ènfont 

• du ciel. 
Il veut me réchauffer; sur son aile en- 

; flammée 
Me soulever... Je tombe aux pieds dé rim» 

mortel. 

}>Âinsi Tenfant de l'aigle, affranchi de son 

' * '■- aire^ 

S'étonnait de planer sur le vaste univers, 
Pour voir son grand empire, à côté de son 

;père, 
Il suspendait son^vol sur le trôn^ des airs : 

Soudain une flèche ennemie 
P'un fer profanateur perce loiseau des 

cieux; 
Il vole à Jupiter, il "arrive... et lâans vie 
Succombe aux pieds des dieux. 


VI. 

>,0 vierge que j'aimais! s'écria le génie 
En abaissant vers moi des yeux pleins de 

pitié. 
Tu meurs ; mais si je - perds une nymphe 

chérie. 
Je «àuverai d'Ipfais la plus noble moitié. 
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^>La fille de Lesbos est sortie immortelle 
Des .flots où valBement;. crii^t Telig^loutir la 

moiM:, 
Et les sons qu'elle adresse à 1 amant in« 

. fidèle - 
DacûSiles cœurs att^hdrîs retentissent encor. 

- '.'•■' ^ 

^Elle pleurait Phaon; tu pleures sur un 

' père;^^ 
Quand ce père pletire ton' sort. 
Elle chanta l'amour perfide /ou téméraire; 
Et lamour filial t'inspire un saint transport 

»Sur la tombé des morts, j[e t'adopte^...; ô 

.. ; , ma fille ! 
i'en . jure par le ^ çliant que ^ ma voix fa 

,. , ^ dicte, , , . , 

Je te joins pour jamais à ma sa,inte fa* 

mille: 
Meurs au temps; je t'enfante à Fimmor- 

talité. 


v{ ■■ 


,)Daiis le 'temple des ^ arts, àtix mortels' que 

*^' j'inspire, 
J%ttî lire Tes vers qèeWoJB'ccçurVinspiraît. 

Écoutez, leur dirai- je, écoutez c'est ma 

lyre! 
Je formais ces accords; Iphîs les répétait. 
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glphis était ma fille ... Âb ! consolez! nti père : 
Pèreft d enfants eliéris, i^ous êtes mes en- 

fants* 
Votre sœnr dans* mçs bra3 a fermé sa pau-. 

' pière; 
Âh! sauvons de rdubli ses mânes itiom* 

pbants. 

} . . . 

j> Au printemps de ses jpurs, victime coj)* 

* damnée, 

ôu'elle descende coui^nnée 
Au funèbre séjour. 
Votre puissante voix est la voix du ^nie; 
Elle ouvre les tombeaux, et rehd du iiou- 

veau jour. 
En apprenant qu'Iphis reçoit une autre vidj 
due son père mortel se console, ets^écrie: 
Le dieu qui l^ inspirait la reT^d à mon amour /^ 

.... ' ' VIL •■ ' -' 

Ainsi' chantait Ipbis : sa lyre languissante ^ 
Murmurait « • • s'étctignait .*• . comme . un écho 

, lointain ; 
Et sa muse iexpira sur sa lèvre; expirante^ 

Le lendemain! 

M^^ COTTE. 



LE LIVRE 

DES CENT-ET-UN. 

HISTOIRE d'un pavé. 


Lliomme, dont Torpieil est excessif, se 
sent toujours dispose à nier ce qn'il' ne 
peut comprendre. Par exeniple> il n'accorde 
qu'un Instinct plus ou moins borné aux ani- 
maux, attribuant à lui, à son espèce, seu- 
lement, les facultés de l'âme et de la pen- 
sée. Savez-Tous sur quoi se fonde tant de 
présomption? C'est d'abord sur le don de la 
parole exclnsivement réservé à l'homme. La 
parole', en Tërité , voilh bien de qnoi être 
fier! Écoutez beaucoup; Usez beaucoup, et 
TOUS me direz^ si vons êtes sincère, com- 
bien de sottises tous avez Inei et enten- 
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^duês. ' Dans tout ce fatras, divfsé en pa- 
^^' auets aplatis, proprement recouverts de la 
u^ Agau de ces innocents quadrupèdes qu'on 
V^ emprge et qu'on méprise, à peine quelques 
^4»{t)ivrage9 survivent- ils au siècle qui les 
voit naître, ttne dis -je, survivre! voyez 
plutôt ca qui se passe de nos jours : les 
auteurs qui faisaient la gloire de la FiiEiûce, 
it y a trente ans, Ssont à présent méconnus, 
vilipendés, traités presque d'ignorants, d'im- 
béciles. Une littérature nouvelle a surgi, 
grande et forte, qui met au néant tous ces 
prétendus grands hommes d'autrefois. Il 
est dur de penser que,, peut-être, dans 
quelques années^ autant en arrivera à nos 
grands» hommes d'aujourd'hui* Chacun son 
tour^ ainsi va le monde, et je commence 
à croire que ce certain Omar, qui s'amusait 
à brûler quelques cent mille vokmes dans 
Alexandrie, avait deviné cela. D'où je.con- 
dus qu'on devrait lui élever à Paris une 
haute statue, et faire autour un feu de joie 
deJtous les livres de nos bibliothèques. La' 
science, les lettres-, -la librairie y gagire- 
raient, et nous aussi probablement. Ainsi 
soit- il. 

Comme il n*est pas prouvé qne les tini* 
maux n'ont point un idiome, une façon de 


parler et de s'entendre à eux: comme tou- 
tes les observations consciencieusement fai« 
tes tendraient à établir le contraire, je ne 
m'arrét^erai pas à si peu de cfaose; j'irai 
plus loia :. je soutiendrai que les êtres qui 
oous semblent inanimés , parce que nous 
Q\iv,açis pfts du découvrir en eux les prin- 
cipes, de la vie, ont une existence qui leur 
est propi*e. Est-ce leur faute si les instru- 
ments scientifiques de Thomme sont impar- 
faits comme se& perceptions! Il n*en est 
pas uioîns certain que les végétaux, les 
métau|:, les pierres mêmes croissent, se 
développent, on£ plusieurs facultés visibles, 
sanis compter celles qui échappent aux lu^^ 
arièves, je veux dire à l'ignorance des hu- 
mains. ,Oui, ce caillou,, informe en appa- 
rence, a son élasticité, ses pores, ' sa cou- 
leur, son poids, ses orgajnes. H produit 
en roUj^nt un son particutieir , il gémit et 
crie, à i^ manière ; il contient une sorte 
.d'I}U|]^idltç, qui s'exhale en vapeur à sa sur- 
face;, il est sensible aux coups qu'il reçoit, 
et, frappé par Tacier anguleux, son feu in- 
térieuv jaillit en vives étincelles. Qui vous 
a.démoutv^ qu'il ^e respirait pas sous des 
cpnditiQjiSi,. spéciales? .N'a-t-on pas trouvé 
dans un bloc de granit des insectes, des 
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animaax vivants, incrnstés, pour ainsi dire, 
là, depuis nombre d'année»? Ils y pou- 
vaient au moins respirer, s'alimenter d une 
façon quelconque. Ah ! prosternez - vous, 
savant présomptueux qui ne savez rien, 
on qui savez si peu qu'il ne vaut pas la 

1»eine den parler; prosternez -vous devant 
a puissance de .celui qui a dit. à tout ce 
qui est: Sois. Ces êtres tout matériels, 
selon vous/ ces corps que vous osez appe-* 
1er inanimés, ils existent; ils ont des pro* 
priétés, des sens, un organisme que vous 
n'avez pas su comprendre et expliquer. Ha 
se nourrissent, dig^èrent, s'étendent, décrois- 
sent, vieillissent et meurent. Ils étaient 
nés, ils ont vécu. Si leur Intel llg^ence, leur 
lang^age vous sont inconnus encore, qu'im- 
porte? c'est à vous seuls qu'il faut s'en 
prendre. 

Un sage, plus habile que vous, un véri-^ 
table savant a soupçonné cela. Persévé*' 
rant jusqu'à l'obstination dans ses recher- 
ches, dans ses expériences, et laissant en 
arrière les CuVier et beaucoup d'autres de 
pareille- force , il est parvenu à découvrir 
qu'un pavé pouvait bien n'être pas plus 
bête qu'un homme. Dès lors, redoublant 
de spins et d'études, U a fini parVinitier 
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à divers secrets de la nature, secrets oc- 
cultes ^ profonds, qui sont jusqu'à ce joui* 
UD mystère pour les hautes classes de Tln- 
stitnt. Lui na pas dédaigné, ce savant 
profond et modeste , de se mettre en corn- 
municatfon avec Thumble pavé que votre 
arrogance foule aux pieds. Aiis^i quel prix 
de ses généreux travaux ! Vous en jugerez 
par la traduction littérale de teur dernière 
conversation. C'est le pavé, son hôte, son 
ami, qu'il a recueilli, qu'il conserve pré- 
cieusement dans son cabinet; cest le pavé 
îni-méme qui vous va raconter son histoire, 
et Ion ne s'avisera plus maintenant de 

dire : Ah, si les pierres parlaient ! * 

>,Pas très -loin de €haville, j'étais, moi 
pavé, en 1829, dans la propriété de M. 
Mérîan, et' Voici comme: il y avait, à l'ex- 
trémité de son parc, une large pelouse, 
fraîche, unie, parsemée de bouquets dç 
charmes et de noisetiers. Cette pelouse, 
doucement inclinée vers le midi, était sil- 
lonnée de sentiers tortueux qui se croi- 
saient et se perdaient au loin sous l'om- 
brage tremblant des coudriers. Or, vous 
saurez bientôt quelle place j'occupais sous 
la verte pelouse. Vous saurez comme quoi 
M. Mérian, resté veuf avec un fils^unique, 
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avait fait venir Charles, âgé de dix- huit 
ans 9 beau jeune homme plein de force et 
d'espérance, pour passer la belle saison à 
Châville. La caiiipagne, riche d'avenir, pa- 
rée de fleurs, s'éteiid»it riante aux yeux de 
Charles, et pourtant Charles poussait de 
profonds sdnpiî's , avait* souvent Taîr tji'jste - 
et rêveur,... Je n'ignorais pas ce qui le 
faisait ainsi rêver. Charles n'était gai, vif, 
satisfait qu'auprès d'Henriette. Oh! qu'elle 
était jolie Henriette, avec ses quinze ans, 
quand elle traversait la pelouse, nonchalam- 
Daent appuyée sur son bras ^ ou lorsque' 
tous deux courant, fuyant parmi les toutes 
de verdure, se retrouvaient pour s'éviter, se 
pouri^uîvrç , s'atteindre de nouveau ! Alors 
Charles se sentait heureux et son Henriette 
ne l'était pas moins. " - \ 

yS^w jour, CharleiS, à deux pas de mof, 
écoutait son vieux pèré< CqIuî-cî lui disait^ 
d'un ton affectueux :,« ,>Henriette est fort, 
jolie, trop jolie peut-être, moh fils j car le 
voisin Chemillau n'est pas riche, et quoi- 
que j'estime fort la probité de Chemillau, 
je lie voudrais pas, qu'une imprudence te 
mît dans la nécessité d'épouser sa fiUp/'. 
Charles .baissait les yeux. „A toh âge, mon 
fils, continuait le bon Mériaii, on se livre 
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sans défiance aux besoins du coeur, aux 
désirs impétueux des sens. Ton amitié pour 
Henriette peut te mener loin! Songe, mon 
6harles, à l'éducation que ^u as reçue,, & 
la carrière qui s'ouvre devant toi, et ne va 
*pas risquer de perdre, par une faute, tout 
ce que je me promets de ta fortune «t de 
tonHnstruction/* Le vieillard s était éloigné 
content des protestations de son fils; mais 
je pus remarquer, tant bien que mal,, de 
ma place, que la leçon avait produit un 
effet contraire à celui qu'il en attendait. 
„Ouî, s'écriait Charles à haute voix, je 
l'aime et j*en suis aimé! Je m'étais livré 
insouciant à Fattrait de nos jeux enfantins; 
mon cœur était pur comme nos plaisirs, et 
quelques paroles viennent de m'ëclaîrer! 
Ce charme invincible qu'Henriette répand 
autour d'elle; le bonlieur que j'éprouve à 
ramasser la flenr détachée de son bouquet; 
le feu qui court dans mes veines quand je 
lui dérobe uii baiser; i'empfre de son re-^ 
gàrd, la volupté de ses caresses naïves,* 
c'est donc dè/l'amonr? Oui, c'est de l'r.- 
mour? de l'ivresse!.,. Oh! viens, ma bîen- 
aimée, viens! Je souffi*e, je meurs s^ijô 
ne puîs^ te presser sur mon cœur!** Voilà 
ce que disait lé jeune homme après avoir 
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écouté son fètt. Faites de la morale à 
vos enfants. 

>xLe Jendemain, Henriette revint jouer 
avec Cliaile:» dans le parc, et Charles la 
trouva plus belle. Cette^ fols les douces 
étreintes, les bajsers fréquents jetèrent 
quelque trouble dans Tesprit de la jeune 
fille. „One je taime!^' lui répétait Charles 
à tout moment. Henriette émue lui échap- 
pait en riant et courait légère après les 
Eapiilons. La. nuit commençait à tomber, 
•a brise du. soir glissait dans le feuillage, 
tiède et embaumée du parfum des prairies. 
Charles venait d'attraper ^ Henriette ; il la 
serrait contre lui, et son cœur battait avec 
violence. ,Un baiser brûlant^ un soupir en- 
triecoupé. avertirent la vierge craintive qu'il 
y avait là .péril pour elle. La pauvrette 
se dégage des bras amoureux de Charles 
et fuit de mon côté sur la pente de la pe- 
louse. Son amant, hors de lui, vole, et en 
peu d*instants Iva Tatteindre; mais, dans 
sa course, un obstacle^ une Légère éminen- 
ce froisse son pied^ il tombe en poussant 
un cri aigu. Henriette revient effrayée, se 
penche pour le relever; il saisit sa main, 
Tentraîne ; un lit. de mousse et de serpolet 
amortit la chute de la jeune fille... Char^ 
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les oublie Fentorse qu'il s'était donnée, et., 
il en coûte quelquefois bien cher de courir 
^prèsjes papillons! 

>yM.Mérian ne s*occupa^que de Taccident 
fâcheux et ne soupçonna pas davantage. 
Le jour suivant, de bonne heure, il se ren- 
dit dans le parc avec son jardinier. L en- 
droit de la chute était facile à connaître: 
la mousse aboqdante y paraissait récem- 
ment foulée. Un morceau de roc arrondi 
et mis à nu par le pied de Charles i;idi- 
qnait la cause de l'accident. >J1 faut cou- 
per ce rocher, égaliser ceci, dit le maître; 
mon fils aurait pu se tuer. ,>Qn se mit à 
Tôuvrage. Le roc était dur; le carrier 
Toisin fut appelé. Cet homme travaille, et 
découvre un bloc de pierre à paver, de 
qualité supérieure. Il raconte le fait; on 
sonde, le terrain; bref, oh s'assure qu'il 
existe, sous le talus de la pelouse, abou- 
tissant au chemin, une immense carrière, 
dont on offrç au propriétaire soixante mille 
francs. 

,)Les chutes sont^ quelquefois très-produc- 
tives. * 11 ne s'agissait pour M. Mérian que 
de deux ou trois pieds de. surface dans le 
parc, afin de pratiquer roifverture de la 
carrière. Le marché fut conclu. 
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,»Voas avez deviné, je pense, que c'est 
moi^ an€ten et pàis^ible habitant de ce beau 
séjour; moi, jusqu'alors recouvert d'une 
mousse tendre et odorante, qui, pour avoir 
été dépouillé rudement par le, talon «de M» 
Charles, devins Tauteur Involontaire de son 
entorse, de la découverte d'une carrière et 
du malheur d'Henriette. Oh! oui, lualheur 
et grand malheur encore! Vous n^en enten* 
drez pas le récit sans frémir. 

«Tandis que Charles, parfaitement guérf^ 
achevait à Paris ses études pqur l'examen 
de rÈcoîe Polytechnique, la pauve Henriette 
Tersait bien des pleurs. L'Intéressante 
fille, au bouf de quelques mois, s'était vue 
forcée d'^avouer tout à son père. Â la 
no.uvellè de l'accident funeste, M. Chemil*. 
lau, très-chatouîUeux sur Tarticle de Thon- 
neur, gronda; finit par se radoucir et puis 
eut nne explication sérieuse avec son vieux 
voisin Mérian; mais celui-ci fut inexorable. 
II y eut dispute, rupture définitive. Hen* 
riette , envoyée à Paris chez une sage- 
femme, ne connut que les douleurs de la \ 
maltemité. Le père Chemillau, s'étant laissé 
influencer par de mauvais conseils, tint sa 
fille éloignée pour donner* moins de prise 
aux propos qui eirculaient dans le pays» 
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11 paya pendaut quelques liiois la pensioa 
de sa fille ; lancé bientôt dans de fausses 
spéculations, trompé par dés personnes qui 
s'étaient emparées .de sa confiance , il se 
Vit dépouillé, ruiné, et mourut, ne laissant 

fiour héritage à Tinfartunée que le deuil et 
a misère. 

lyLes flancs* étendus de la riche carrière, 
dont je formais en quelque sorte le Cou- 
ronnement, avaient été mis en exploitation» 
Ce grès solide, d*une consistance l^articu- 
Hère, fut destiné au pavage de le capitale. 
Extrait des lieux chéris de ma naissanee» 
livré^ à Faction impitoyable des carriers^ 
j'eus l^^u étinceler de colère sous le fer 
pointu, oh lîîe piqua, ine tailla sans miséri* 
corde \ et c par un jour néfaste dans mon 
histairë, jé me tîrouviii avec quelques cen.*^ 
taines ae nies confrères, équarria xooune 
moi'à six pouces sur huit, dans uq lourd 
toinhereaii qui nous dépcm bruyauimeot à 
Pàris^ rue Neuve-Satnt-Augnstfn» 

i»Nous étions an eommeneement de 1830; 
je ne roublierai de ma vie. On bous pk^a, 
on noîfs distribua symétriquement sur un 
lit épais de sable ^ et pt^is rassotnmant^ 
demoiselle du paveur nous assujettit â coups 
vedauhléfik Cluelle differeuce> hou Dieu! 
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avec mon sort d^antrefois! ce n'était pîiis 
sous des tapis de verdure, dans une plaine 
égayée par des milliers de flears, par le 
chant. matinal de Talottetté, qu^allaient cou- 
ler mes jours! maintenant cloqé, cerné dé 
tontes parts , captif sons la boue, noirâtre 
ou couvert d*nne poussière ignoble, c'est 
le piéton aux semelles rudes qui m^écorche 
en passant, ce sont les roues frémissantes 
du camion, du pesant onanibus ou de Fé^. 
norme charrette qui me mutilent! 

,^Je me serais ppurtant résigné en phllç*-! 
sophe, sans iin événement affreux^ dpni te. 
souvenir fait frisonner. Un pft^Qp]e^|ji'avriJi; 
éclairait la rue; j'entendis un pbrr^e cri^ 
et presque en même temps, je me séiit^s 
frappé, comme si le paveur laissait tonîber ^ 
snr moi le coup le plus d'àploniK de sii, 
demoiselle. C'était une demoiselle, en eff(pt,' ^ 
ou plutôt une fille - îniè^,, rédufté fiu déM)ir> 

Jiôir; c'était Heuriétie. '£|Ie^^gtsi|Vt^-l[|^f 
tendue, le crâne nrisé, sans' vie, etfmoi' 
j'étais tout inondé de* son sang! 

i^Malgré la défense de son père, Ctiarles 
avait continué à la voir^ Pauvre Henriette^ 
comme elle avait souffert! mais la vue du 
bien-aimé console et rattache à réxiateiioe* 
tJn jour, ce jour même , Charles vint Inl 
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antioncer qu'il partait pqûf lltatie, dans une 

Sèurë; que teiie était ta vbîoiité absolue 
e M. Merlan ;'''qii'il fallait obéir:' Et il lui 
reqiitiiiie forte 'somtne^' en lui recommandant 
son itlKs. On ne. peut dire ce qui se passa 
dans Tâmè d'E[ennette ; il n'y a point de 
paroles pour <;ela.^^ C*est moi, répondit- 
elle, qui vous recommande notre enfant, 
Cliarles. Nous ne nous verrons plus. — ' 
Co'àimbnt^ mon Henriette! quel est ton pro« 
jet? -^ Je veux mourir.' — Mourir! mais 
je t*aîme: — .Tù pars ] Moi, Charles, Je ne 
vivais que par toi, que pour toi; je pars 
aussi. — Pourquoi ces idées sombres? Peux- 
tu oublier ton fils? — Tu l'abandonnes, 
toi. — Non : je reviendrai ; nous nous : re- 
vérrons , et qui sait alors. ... — Charles, 
c'e^t inutile;- si tu mè quittes, je ne puis 
plus vivre. -^ Y songes-tu, Henriette! — 
J'y songe. — Rien ne te manquera. — Toi, 
mon ami, et c'est tout. — Sois raisonnable : 
je dois céder à la volonté de mon père. — 
C'est juste.— Eh bien! prends courage; 
adîeu. -^ Adieu î — Encore un baiser, Hen- 
riette. — C'est le dernier que donnera ma 
bouche. — Non, te dîs-je. Je t'aime, et 
f^ mon retour, je te le prouverai. ^Charles 
s^jtit' Au milieu de l'escalier il s'arrêta; 
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«Ùe'le teriipsj ramenât jpotf père à,^\itreài 
iaées. J^ï 11 continua de''descendrie. J^rêt à 
ilôrtir dfe là maison^ le cri ^ue j*avaîis en- 
tendu retentit à son oreille ^compie un son 
funèbre. Henriette venait de se précipiter 
du troisième étao;e; elle était morte.. 

99 Oh si gavais pu parler, me faire enten- 
dre de Charléâ ! < comme il aurait mau4it 
Tauteur de cet accident j gu'il auait appelé 
son ^.bonheur. J aurais trouvé du sôulage- 
metit. dans sa colère. Long^- temps il me 
sembla que j'étais imprégné du sang de ma 
victime; car c'est moi qui avais réellement 
peVdu, tgé la pauvre Henriette. Ma position 
et la rue Neuve- Saint -Âuo;usl;in m'étaient 
devenues odieuses ; j y éprouvais un malaise 
indéfinissable. Aussi aveô^quelle joie je 
lue vis compris dans un remaniement de 
pavés ! . J'aurais bien voulu être ' mis au 
rebut 5 "jeté à Técart, pour me nourrir de 
ma douleur dans quelque coin silencieux. 
La Providence eln avait décidé autrement 
On me transporta eu nombreuse compagnie 
dans le quartier le plus tumultueux de. la' 
capitale; je fus réin^gr^ en juin dans b;^9> 
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fosctions y à Taf gle de lu riie Rich^ieYi' é( 
de la rue Saint flfenqré, en yiie.djf, magaaia 
qui a pour enseigne, J^anw dtAr^, l^f^itoeiise 
pucelle d'Orléâfis. ^e |ie, sajs;j^ e*est.litf 
effet de mon imagination de pavé, mats en 
contemplant les traits de la vierge de Yau- 
couleurs ^ j'y découvrais certains rapports , 
avec ceux de ma divine Henriette. Divine 
est le mot; l'amante de Charles , dégagée 
de son enveloppe matérielle^ ne m'appa* 
raissait plus que comme un ange des cîeux, 
le ' front ceint d'une auréole de gloire et 
d'amour! • 

99 Quoi qu il en soit, voici bien nn autre 
événement. Le 27 juillet 1830, remarquez 
cette époque à jamais mémorafele , le 
27 juillet au SK)ir, do»c, la journée avait 
été magnifique, le soleil ardent, et je m'é- 
talais avec sensualité de toute ma largeur, 
pour respirer le frais , si doux à sentir 
après une cli^aleur étouffante. Depuis midi, 
j'avais bien observé des allées et venues 
inaccoutumées; j'avais entendu quelques 
paroles étranges sortir des. groupes ^xA se 
formaient et qu'on. dispersait aux alentours* 
Bientôt des cris d'indignation^rde rage, frap* 
peut lès airs, et je vois déboucher par les 
issues du Pajais-Royal, par le péristyle du 
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Thëfttre-Fraiiçftis^ une fonle Vlremenl; agitée. 
Je n^^^oAiprénais rien encore à ce tumnlte; 
l&^itiult' firiîivante m'en d'écdiiVrtt la causé. 
Ici y * les réverbères tombaient dispensés en 
éclats ; là, Ton traînait dans le ruisséan les 
insignes d'une royauté ehancelante. Des 
torrents d'Iiommes Mrculaient. Je mé sentis 
arraché par des ongles endurcis ^u travail 
avec une multitude d'autres pavés, ^t Ton 
BOUS amoncela plus loin^ *péle*jnéle^ sons 
des débris de meubles et de voiture^* Nous 
véi^îons d'être élevés en barricade, quand 
le jour parut. Des forces imposantes se 
ruèrent contre nous et furent repousséea 
par les masses populaires. Des chants 
s'unissaient .aux .cris Aes v^aincus; des hou< 
ras se- confondaient avec le 1)ruit du canon, 
le sifflement des balles. C'était une révo- 
lution« Je-'Compris A ce fracas qn'il s'agis- 
sait d'une chutQ bien autrement profonde 
que celle de la jeune Henriette:' une mo« 
narchie de huit -siècles s'écroulait. 

99Le matin du 29, jugez de ma surprise! 
Un jeune homme 4;rayerse la bàrricadé^, 
s'approche d'nneporte voisiÂre, 'et frappe 
trois rudes jcouds. Il tenait une carabine^ 
et, à travers la poudre dont son visage 
était noirci,, je le reconnus : c'était Charles. 
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Cette pp^ie .s'a«ivre; on vieillard en sqrt, 
réyëtii de' l'riîiifôrme d'officier supérieur, et 
poi^tàniff haut' ses moustaches grisés. IJne 
jolie .fille raçcoinpag'ne ; Charles saisit sï 
ma} 11, la bàij^é, et s'ecrié:' ,»5 Amélie ,'.yoicî 
le jour .venu 'de vaincre ou d.e mourir: wL'é- 
inblloQ de Ift jeune personne étaiif yiisiblé./. 
Je, p^saî à Henriette; ce baiser n^è fit* mal. 
Le' vieillard dit & sa mie : '^^ Je suis conteni 
de lui; il s^est' battu hîeri/en héros/ Mon 
Charles^ ajouta-t-il d'un ton soîennél, ifaîs 
aussi bien ton devoii* dé citoyen dans cette 
journée, Amélie est à toi! — Je vous-lç 
ptoptets, mon colil^nél, i*éplique Chàrles,^^ et 
pn regard d'amoifr explique sa résolution. 
;,Rentre^ Amélie, dit lé vieil officier, rentre* 
il est tempiSv Nous retournons à notre poste.^ 
% ces mots, touâ 4eiix s-éloignent, se di- 
rigent vers fa place du Palais-Royal, et je 
les perds de vue. 
,}La jolie fille était rentrée. Je ne tardai 

fàs à la voir reparaître. .Quel pouvait 
tre son desi^elinf Amélie s'approche de la 
bUrric^dô- Son air .décidé, sa tournure élé- 
gante, là , beauté régulîêi'e de, ses iraîts 
m'inspiraient une émotion respectueuse. B^ais 
queprouvâî-je, toîeii puissant! lorsqucî. ^sef 
jinains délicates 'se Cramponnèrent à' moi.'. 


Un frisson 40 p1a)sit*./tit alors vibrer tonf 
mop être. Je in*éfonne qu'éila n'y prît pas 
jgàMe. La cottrageuse fille iné presse for- 
leinéui/m'eriléve.... Oh, comme je, tâchais 
(ie *mé Vendre léger pour "ne point rebuter 
Ânfélie ^ et justifier sa préférence ! Enfin^ 
Itfe' voilà bien enveloppé dans son tablier 
de sOie noire^ inoi^ pAVÇ grossier ^tiraste, 
et là dVelt^. àmàzone' m'^empoirte chez elle, 
neareivsé d*un teï' fardeau. . . ' \ ^ . 

\\ »lPôur le* c'oiipV et (|u6iqué Amélie m'eût 
déposé tout doucement jsur sa fenêtre, il 
y avait dans ce voyage' un but mystérieux ^^ 
que je ne pouvais pas m'expliquër. Était- 
ce pour se défendre, en cas d'attaque f 
Voulait-elle conserver un souvenir memd- 
irable de cette époquej |in fragment des 
glorieuses barricades? Lé mot de l'énigme 
me fut donné dune façon bien singulière, 
bien funeste. Une vive fusillade venait de 
s'engager dans la rue. La jeune fille s'é- 
lance a la croisée; son agitation était ex* 
trême. Les vociférations, le carnage seni* 
blaient redoubler. Soudain, j'entend^ Amélie 
8*écrier: >^Dés Suisses !^^ et son bras jf oyeux 
m'entoure mollement, m'incline par une con- 
traction involontaire. Dans cette situation, 
je pouvais contempler 1i mon aise la scène 


déHj^ànfç qiii avait lieu devant tnot. D'abord 
ïâ^Srehti^ au-delà delabanlcad^, ceshomnâes 
TTôtn^Teux et déterrhinés, en habits roogéa, 
sont, en peu dHnstknts, forcés à la reti*aite. 
An milieu de la foule qui s'avançait contré 
eux, faisant fett de toutes parts et poussant 
des cris d enthousiasme, Charïes, la carabin^ 
d'tii^e' main . tet ' de Tautre brandissant uùe 
ëpée,' éntraiiiait te toirent de braves, qui 

{'Paraissaient' fieris' dé lui obéir. A sa vue 
agitation d^Athélie redoubla; elle trépig- 
nait d admiration et d'impatience. Je craignis 
un instant qu'^elle ne me laissât échapper.». 
Cependant Ic^s coups de feu devinrent plus 
rares: ,ITii ênj^a'gement à la baïonnette, au 
sabre,'VieflÇé|:tiTa^sur ji^lusieurs points. Altéiv 
Hâtivement maîtres' du terrain, ou obligée 
de céder au nombre, Charles et les siens 
chargeaient, impétueusement les Suisses, ou 
reculaient devant eux, disputant lespace 
pied &/piedj et opposant une vigoureuse 
réiiistancel "Ces flux et reflux de groupes 
mimés ^ ces ^otat; ondnleux de. têtes îné- 
p^lêà; ees ' mtfi^ffltirps de chocîs,' de yoîx^ 
J'ex^érsion^^, MoiTraiènt un spectadé Inouîl 
impossible à décrire. Dans ce' moment ,' il 
Se. formait dommé un cercle autour de deux 
lËb^1)attaut'8 aèhàvnés ; leurs fers scintillaient 
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du monde par mariage ou autrement, finirent . 
par parler la même langue et prirent eu' 
semble des tiabitudes municipales ; tâchant 
de se tirer ou moins mal du gouvernement 
du bas-empire, ou, ce qui fut pire encore, 
de sa décrépitude expirante. 

Vinrent alors les barbares, Goths, Vtsl- 
gotha, Bourguignons, enfin les Francs pins 
vaillants et plus barbares que les autres. 
A ce point, grande discorde entré lè»4iistorïa- 
grapnes de la ^aqit)e ^onboinme ef les 
généalogistes des maisons qui ne veulent 

Sas être Bsushommes. Les uns s'en vont 
isant: Ceux-là sont les gens du sol, de la 
vieille patiie^ de la boiiDe France; ceujc-ci, 
ari'ivé.'s le fer et la flamme à 1$ main,'' se 
flont établis pnr le droit du plu^ fort, fet 
depuis n'ont jamais vonlu' connaître un 
aiitre droit; conquérants et envahisseiirs lis 
furçn,t : tels ils ont toujours voulo rester. 
Les vaiiiqnenrs et leurs {lattlsans ne -se 
dc.femlfîiit pas trop de aciublahles griefs, 
qui flaftçiit leur vanité; ils veulent |biéii 
ptic 1;l viice finie, lii r-i-ce armép, les gérts 
",à cUfvJil ]iariiii l.i gent à pied, 'fit 'ne. ^ 
desnvw<-'iif ricii Je ce qu'un leur ['ip'put*. 
■ IJIiLis ils .njiLiitcnt que ([it;ind' Iç droit do 
plus fuit i:st bjiju vieiiï, bjôu j.ftfÇi**"!''»- 


Îuand il ne peut plus se soutenir, alors il 
evient respectable, prend le nom de légi« 
timité et doit subsister sous ce beau titre, 
sans rien perdre denses privilèges, même 
quand 11 ne peut plus les défendre. ;;De ^ 
telles choses, le partage se fait au ciéV^ 
comme dit Comines. Ce sont questions 
que rëvénement résout. 

En ces temps-là elles furent bien com- 
plètement résolues; et quand commença. la 
monarchie française ; quand chacuuL Romain, 
Gaulois ou Franc, selon qu'il fut fort, hardi 
ou habile, eut pris sa part au milieu du 
désordre universel; Hugues Capet, la 
couronne; les uns, de grandes seigneuries; 
les autres, de petites ; il resta aux ancêtres 
de Jacques Bonhpmme la servitude dans 
toutes ses nuances et variétés. Voilà ce 
qui est sûr; par-delà ce. sont plus ou 
moins systèmes d'érudits, vànteries de 
généalogistes. 

La chose aurait paru fort dure à Jacques 
Bonhomme , u^était qu'il pétait déjà assez 
abruti. On lui avait pris tout son avoir;* 
il se résigna à ne pas même posséder stt 
propte personne. D'ailleurs tous les ' son-* 
veralns des grands et petits domaines étaient 
si querelleurs et si cruels, qu'il faisait bon 


être protégé et défendu par quelqu'un d'euz^ 
ne fût-ce qu*à titre de béte' de somme. Tout 
avait été saccagé -et incendié. Les . terres 
n'étaient plus cultivées. Alors on rendit 
généreusement à Jacques Bonhomme le 
champ qu'on lui avait pris, sons la condition 
qu'après avoir défriché de nouveà^ce ter- 
rain abandonné, replanté sa vigne' arrachée, 
il paierait des droits de toute sorte. Jacques 
se contenta de ces conditions. En outre, 
il lui fallait trouver le temps . de bâtir, à 
la sueur de son front, de fortes tours, avec 
des créneaux^ des mâchicoulis, de^ en- 
ceintes de murailles et des fossés, pour 
loger son maître, de façon à le garer des 
attaques de ses Voisins de campagne. Quand 
on voyait venir de loin i^vec ses gens quelque 
châtelain avec qui on était en mauvaise 
intelligence, la cloche du château sonnait; 
vitef Jacques faisait rentrer dans là cour 
lés bœufs, les moutons et tout l'attirail 
champêtre. Le voisin arrivait et trouvait 
pont levé et nortes fermées. Pour lors il 
passait son dépit à brûler la cabane du 
pauvre Bonhomme, qui était de bois et de 
chai/me, dressée au basi du château sur le. 
r^evers du fossé. 
. Ce i^égime était cruel. On a beau dire^ 
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il est difficile de se faire à ces/^hoses-là. 
Jacquçfif n*était pas conteat Daps .ses pe- 
tites lumières, il ne irmiyalt pas cela con* 
forme à rÉvangile;i que les bons . prêtres 

Ïrêcli^ient, a lui, tout oonjimerauxjseigneurs. 
ié temps eu temps il se révoltait et preniait 
dJiorribles vengeances; mais il n*y gagnait 
rien: il n était pas de force à lutter. 

Quand par bonheiir la passipu de s'aller 
sanctifier' aventureuâement à la croisade et 
^e gagner le. ciel a grands coups de lance 
eut pris les .cheval|ers, ce fut vn bon bou- 
tagemènt pour la famille Bonhompie; elle 
respira enfin. En Tabsence de ses maîtres 
elle prit courage à travailler, à Vendre, à 
gagner quelque argent. Ce fut profit pour 
tout le monde<i Les sçigneurs coinnien- 
çaient à à.voir besoin de beaucoup de choses,, 
qu'il fallait payer pour les avoir; quand le 
sujet avait fait de bonnes épargnes, son 
maftre en pouvait tirer une portion par 
impôt, on d^autre sorte. 

Pendant ce temps*là, la famille de Hugues 
Capet^ GOijame la famille de Jacques Bon- 
bomme^ ^vait un peu secoué, le joug des 
sc^igiteùra. ...t^es voyant puissants sur leurs 
sujets^ elle eut le dessein de les traiter, 
eux aussi, en sujets de la couronne. De 14 
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uit 'ccmimettçeinenf de bonne amitîé entré 
les deux' fa[ÀiilIçfî5rr âtriîM bîefi* 30itVeralne 
d'une "pdît; bjen Jitfthtfle de Tàutrei \ 
^ II en af'ri't^ (|ue« foi^éqûe les Bônsbonihiês^ 
qot haMtkîent'le& tilles éifbont^is^' se voyant 
toujonrs taxés et maltraités, eurent baitii 
et chassé les hommes- d armes de leurs 

^ seig^neurs, le roi' ne prît pasf la ehose, eiï 
mauvaise part et l'approuva par bonnes 
ordonnancés. Ainsi "ils se. troilvèr'çfnt ' otî 
se retrouvèrent maîtr^eis thez eux, bourgeois 
de leurs yîllés, n*ayant pour maîtres qùd 
te roi: et comme tous les barbares ger- 
mains avaient apporté de leurs forêts la 
belle itiaxime, qu'un homme libre ne se 
soumet qu aux obligations consenties libre- 

*^ment, on commença à appeler de temps en 
ten^ps Jacqiies Bonhomme et à lut deman- 
der son àvisi et' don coni^entement. 

Xui et les *sîens étaient donc quelque 
chose dans Yétst^ mais eii'core places bien 
bas, comptant pour peu, assez méprisés, et 
ôans, grands recoors contre les gens pWs- 
santà. Ses lîbeVtêià, à lui, consistaîent àl 
ne pas être, sbum'fs J' tôutek lenrâ volontés 
et 'fantaisies; la liberté 'dés gens puissante 
était de faire léuîr^ vplonies et fantaisies^' 
Tout cela était difficile * à Bîén régler! 
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, Âlpvg commencèrent d^effroyables g^nerreS) 
non pj^us de voisin fi voisin, de seigneur à 
seigneur, mais de roi à roi, de suzerain à 
grand vassal. Les grandes compagnies 
formées de gens de tous- pays, les armées 
.d'Angleterre coururent tout le royaume. 
Jacques Bonhomme, apprit fin peu le métier 
de la^ guerre; il défendait les villes, il tirait 
de l>rc et de rarbfilète; il se mettait à la 
suite d'un chef de son choix. Les chevaliers 
étaient vaillants, et lui aussi. De plus 
qu'eux, il aimait toujours le pays,, il tenait 
ÀU sol. Un s^eigiieur était vassal du roi 
d'Angletc^rr^j^ du roi de France; il pou* 
vait^ choisir, il était s$r de trouver un fief 
.el; une fortune, lorsque, mécontent il s'alliaif 
.piu^L étrangers. Touf les chevaliers de la 
chrétienté étaient comme frères d'armes, 
ils formaient une sorte de nation. Jacques 
Bonhomme et sa bourgeoise . famille ne 
pouvaient porter ailleurs leur petit chamj^ 
ou leur boutique ; c'étaient de vrais et bons 
Français, détestant à mort l'Anglais et le 
Pour^guignon , les exterminant tant qu'ils 
pouvaient 4 grands amis du roi français, - 
quand même U n'était que roi de Bourges, 
combattant vaillamment sons la bannière 
4es bons ^t loyaux gentils-hommes, les 
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Lahfre et les Saintrailles: Jeanne d'^Àrc, 
là pucelte d'Orléans, /était cônsine de Jae^ 
'qués Boahommè. 

Après c6utes ces . gueihres. Il cèmménçii 

ày avoir nn peu de bon ot'dre en France. 

'Les grands vassaux étalent détruits , lenrs 

flefs étaient rentrés a'ti royainne; le roi 

Îouvérnait; il avait déstompapifes' de g^n& 
e guerre payés' -sur * Fat*geht dés impôts, 
'^afitt de repousser les eânfemis et tenir te 
pays en repos» Le iroi Loiiis XI abusa 

f^randèinent de ce pouvoir l'oyal naîslgiant* 
1 fut dur; et cruel potir tous; mais il y 
àvstit tant *de liafne dés fài^e^^ contre les 
puîs^santàV' 'que les 'mis liiî {lardonnàient 
'presque leiîrs soulSranees en le teyànl îm* 
pitoyable -^ôur les iàtttres. - D'ailleurs il 
était familier fivèe Jacques Bonhomme, sa- 
vait prendre son lanjgage et ses façons, le 
nommait fiott'èompérer <iequi fakpatdomier 
bien 'défit ^choses» 

♦ Malniiénafat la^Frâncè fêtait -tekitaiitiré: 
4bfténn y était 'sirjèt'; ^ds «Otfs égauxi^-tant 
à^en fallait, mfaifo 4bUb liérvftëtir^s dii toi, 
îAnif à'Iui'èbéi^ éVècf'o^éit ou àVée-fm- 
itlHlté. Le ^^oi^v^nemént ie régla d'une 
façon noi^lteVit n'y evt plus de selgneurb, 
de Tttficsaûx e^^^%terfs^ sÉ^ ^e i6ëttr» nae 
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^mmée, é^ gentllabotmiimes ^ des g^QFen^ 
neiii» de .piroviiice , to|is bnllants , impor^ 
tauts; c'était la France miUtairci^ riche, 
puissante, glorieuse, chevaleresque; et en 
même temps une autre France plus mo- 
deste et plus laborieuae, vêtu non pas d or 
-et'de soie, mais de laine^ et de bure» la 
France ^e Jacques Bonbomnie^ 

> Cette Eranee-là avait son pcirlemf i^f,. ses 
ëohev^s, tMs conps dé villa; e^étAit son 
aristocratie à elle; en même tempa les 
l^ens d'affaires du royanme, gei^a de bon 
sens et de sage conseil dana leur Bumble 
condition^ que le roi appelait même autour 
«le lui daiis les grandes occasions. Sous 
cette ariitœratiè,. et apparenté avec elle,: 
.était ie tîers<état, la^ vaste famille de Jac-^ 
quea Bonhomme, ces riebes marchands, ees 
grands aivoeats du seizième siècle, ces hoin* 
mes de livrés et de liberté, compte ils&*ap» 
pelaieat eux-mêmes.. 

•Coorageux à défendre la Justice, humble, 
et pourtant ferme; respeetueusement obstiné 
devant le pouvotr royal, d'une bourgeoise ^ 
rudesse pour tout ee qut n'était pas le rot; 
cherchant ses libertés si^us la protection 
eu souveraiir, Valmant et veulant se fier à 
loi comme à !& loi vivante, feijspiant de ne 
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le plus reconnaître quand son Uikgàg;e n'es- 
tait pas léguai: tel était Jaçqiles Bonhomme 
à répoque où commençait la seconde n»o- 
narehie française. 

Quand vint la réforme, Jacques resta 
bon catliolique, mais il se prit de déplai- 
sance contre les jésuites dès leur origine; 
il n'a jamais voulu deux. D'ailleurs il a 
eu de 'tout temps quelques préjugés contre 
la cour de Rome. U ne voulait pas lés 
persécutions, et encore moins les massacres; 
la Saiiît-Barthélemi ne fut pas de son fait 

La guerre, religieuse était nécessairement 
une guerre politique. * Jacquefif Bonhomme 
commença par se laisser un peu enjôler 
par les Guise. Il était sensible à ta flatterie, 
surtout à la flatterie des grands seigneurs; 
Ça été long-temps un défaut héréditaire 
dans la famille; d'ailleurs il avait en grand 
dégoût les mignons de Henri III. Quand le 
duc de Guise se mit à faire du mouvement, 
à pousser aux émeutes, à recruter les 
niaîtres d'armes et les batteurs de pavés, 
Jacques Bonhomme, en bourgeois sensé et 
tranquille, se dégoûta des ambitieux; mais 
il s'en avisa trop tard. Il fallut endurer 
le joug des Seize, voir pendre Brisson et 
Larcher, et se réduire à murmurer un peu 
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bas contre rassemblée des états de la 
Ugue. 

Aussi était-il affamé de voir un roi, et 
l'entrée de Henri IV fut une grande joie 
pour lui. C'était son homme ; jamais sou* 
verain ne lui convint mieux ; vaillant, facile, 
familier, de bon sens, ferme sans qu'il y 
\parût, et, pour achever, Gascon, ce qui a 
toujours en un certain cliarme pour Jacques 
Bonliomme, qui aime mieux qu'oii se moque 
un peu de lui que si Ion prenait la parole 
hante. 

Il joua un grand rôle dans cette parodie 
de la ligue qu'on appelle la fronde ; 
c'était tout simple; peu a peu il était venu 
*à tenir beaucoup plus de place en France) 
et les courtisans beaucoup moins. On le 
rechercha, on le caressa, on se servit de 
Jui; il eut ses jours, de souveraineté; en 
définitive, il se trouva moins libre qu au- 

Îaravaot; mais en même temps ceux qui 
talent au-dessus de lui perdirent toute 
liberté et passèrent à l'état de domesticité: 
c'était une grande consolation pour Jacques 
Bonhomme, un contentement pour ses vieilles 
rancunes. ' 

Sous Leuis XIV, ou du moins d^ns la 
première partie, de son règne, Jafi^ques se 
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trouva benrêiit et ne re^r^tta rien. Ib avait 
un g^oût invariable pour le bon ordre ^qnt 
scipblait la première de tonlès les libertés. 
Or, jamais on ne lui avait si bien proearë 
cet avantage^ Pour la première fois le 
faible put avoir complète et forte justice 
contre le puissant. Daiileiuls Jao^ves 
Bonbomme a tonjouns été fp*and atoi de la 
gloire française. Les batailles gagnées^ les 
7V Deum^ les drapeaux arppendus aine églises 
le ravissent. Une autre gloire le trouvait 
aussi fort sensible; encore qu'il ne fut pas 
alors grand connaisseur, I& poésie, les arts 
étaient pour lui une source, de jouissances 
et d orgueil national; piiis ces Illustrés 
hommes dont on répétait le tiom, que le 
roi honorait, et Molière, et La Fontaine, 
et Racine, et Boileau , toos étaient de la 
famille de Jacques Bonhomme; il se sentait 
glorifié en eux. *. j 

Le roi était hautain et absolu; il tran» 
chait de la divinité. Mais il avait la vo« 
lonté d*étre grand et de faire la France 
grande et puissante. Pois 11 était un homme 
l^rave; si Jacques aime la familiarité, M 
respecte beaucoup la gravité: aussi on a 
beau dire; ce fat,- c*est>«nedre, potir lui? 
le grand règne de Lmis X|V; 
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CJes beanx t^m^ iie dÔFèr^t guère; il 
put apprendre, qu'il p y à pj^s beaucoup ^ 
^e fier au bonjieur et alla gloire d*un pays 
gui ne se mêle en aycupe façou de sei^ 
affaires. Jacques Bonhomme, qui n'avait 
^jamais eu Tli^bitucle . de ae gouverner lu^- 
même, ne songeait guère à un tel remède; 
seulement il était mécontent; les guerres 
inutiles et maliieureuses, les profusions de 
la cour, le pouvoir des jésuites, les persér 
cutions religieuses, les. mauvais ministres 
et Dîadame de Bfaintenou lui inspiraient 
haine ou mépris. Mais il n'aurait su 
comment s'y prendre pour faire aller les 
choses plus à sou ^^é. 

Là régencj^ fui donna pour consolations 
et pour ensefgnemetjitet des scandales^ qui 
n'étaient plus graves et solennels , con^me 
ceux du grand roi. Le pauvre Jacques 
Bonhomme avait encore gardé ses mœur^ 
bourgeoises, sa vie de faii|il|ç, son train 
économe et modeste : ;on lui < fit voir tout^ 
autre chose et assister à d'étranges spec* 
(acles. Cette cour et ces grands seigneurS| 
;dçvant qiU il était encore humble et re? 
j^pectu(Qux, lul'fir^t ^rs grand marché de 
Içiir ^i^nsî44r^9nf 11 yit ^épiéna^er li| 
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la forme s'en citaient ensemble, et puis 
Fénvie de s'enrichir, aussi vite qu'on se 
ruinait; et les chano;ements soudains dé 
fortune ; et les jeux de bourse et de banque, 

3 ni confondaient les joueurs, griCnds et petits, 
and une igiH'ble égalité : tel fut lé règ^ne 

de ce bon régent qui gâta tout en France, 

Cela gâta beaucoup, en effet, le caractère 
de cet excellent Jacques Bonhomme. Il 
devint léger, méprisant, se vengeant de ce 
ni lui déplaisait ou 4ni faisait tort, par 
es épigrammes ou des chansons; frondant 
tout, sans bien savoir ce qu'il aurait voulu* 
ï^^'ayant rien à faire pour régler ou défendre 
ses propres intérêts^ il s'en remit aux beaux 
et grands esprits du temps, qui furent ses 
mis, ses pktrons, ses flatteurs, et firent 
passer à un examen public toutes les lois^ 
ooutumes, autorités, puissances, auxquelles 
Il fallait encore obéir par un reste d*babitude. 
Si Jacques avait -eu quelques bons viei;x 
titres à faire valoir, quelque ancienne charte 
iin peu déchirée ou «oubliée à produire 
pour réclamer un meilleur .srouvernement. 
Il aurait chargé des avocats ou des magistrats 
de sa confiance, t'aute de droits , il se fit 
enseigner les droits de Thomme par des 
poètes et des philosophes , qu'il heiiora et 
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adora par-détfAns tout; ajuste litre, puii^ 
qu'il ne pouvait guère porter reconnaissance 
ni respect aux autres puissances. 

Cependant il s'enrictiissait , et tout lui 

Îrospérait : éuèore quon ne songeât guère 
ses intérêts , encore que le roi lui fît 
bapqueronte quand il lui empruntait son 
argent. Ses mœurs, son langage, jusqu'à 
son habillement, devenaient plus élégants. 
Il avait des parents qui se poussaient dans 
1b beau monde, et qui y étaient assez bien 
venus quand ils avaient beaucoup d'argent 
' on beaucoup d'esprit. * 11 n'y avait plus 
taioyen de le traiter du haut éh bas, comme 
don Juan traite Sf. Dimanche. Les ^ airs 
de dédain avaient pris quelque chose de 
plus délicat et de mieux ménagé. Jacques 
Bonhomme, pour un rie^, se sentait prêt 
à se fâcher; il se trouvait parfois mécontent,^ 
et même jaloux. ' Quand Tégalké approvsbe, 
la jalousie commence. / - 

\ Bientôt on voulut réparer le vieil édifice 
dé la monarchie française ; chacun s'y tron^ 
vait mal logé, et Jacques ' Bonhomme plus 
mal que les antres. C'était à qui mettrait 
la main à l'œuvre pour tout . démolir. ,Le 
M et fes dèurtteàns prirènf peur, et malgré 
lèttlp goàt pour' ^ la ndavéaMéi tonlûrent 
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nainteatree qu'ils avaient (uronla de dianger^ 
Un jour^ ce fut un grand et redoutable 
jour, Jacques Bonhonniue . . se leva tout h 
coup, s'en alla prendre la Bastille, et Ton 
vît qu il ët^it le ph» fort.. Çe^ f»t. une bioQ 
autre nouveauté que celles, auxquelles on 
ayait songé. 

Le voiUi vainqueur, le voilà redoutable^ 
ses ennemis ont pris la fuite; tout cède 
devant lui; le roi de France, le p^tit-fits 
de Louis XIV devient, s^^jçt de ^iacyq^e$ 
Bonhomme. , La monari^e est If^ devap^ 
lui par tc^rre^ Cest s, Jui & en rebâtir une 
autre à sa guisi?, 

Par mallieur, Jacques n'y avait pas encove 
beaucoup pensé. Ce, grapd triomphe était 
venu trop vite et lui avait, porté à la tête. 
D'ailljBurs il n'était pas nccoutumé aux 
affaires- Le temps qi^i venait de. finir Vy 
avait mal préparé. Ce |ie fut pas lui, 4 

Îroprement parler, qui se^ mit à la besogne, 
!e fut dommage, car jl a beaucoup de son 
sens, quand il se donne |e temps de la ré^ 
flexion, et qu'il ne se laissa pas aller 4 
l'impression du mpipent, ee qui est son 
grandrdéfaut. ,,.; r r. . 1* . f 

Plein, de joie, et à'éa^^nf^ il m mit 
donc ;^ yoîÇ:«rî»B*y('tW*%l cM» paituit 


jemiM aelgnenti qui aimaient ^géuëreiuieBieiit 
la liberté coniiRe une mode, et cowtiaaient 
Jacques Bonhomme comme un rqi; par des 
hommes qui, dans lettr intempérance de 
rhétorique, traitaient les intéréJ;a du pnys 
comme le programme d'ua prix académique^ 
^t .couraient au succès .et & leffet; il 7 en 
avait d^autres pleins d'imagination, qui v^ 
4rherchaient qu'à s'émouvoir ^t à éprouver 
dé fortes^ sensations, comme à la repréaen- 
tatton d'un drame farouebe) pui» venaient 
Jefs gens qui ne aMnquiètent pas.de Tabsnrde 
«ri de latroce, pourvu quon y .arrive avec 
«k' certain arrangement , de wpai*oles qu'ils 
appellent la logiqaej enfin les passions 
■bonnes ou manvaises, dévouées ou intéres* 
sées , généreuses ou ignobles. 

BaurmI tout ce bro)t, ce .grand spectacle, 
•ces magnifiques talents, ces caractères 
:énergiques, cette habile activité ^ comment 
le pauvre Jacques! B^nbpniide u'aiarAit-U 
pas perdu la tête î lui avrtput que depuis 
cinquante ans 'on> avait tenu* à un régime 
théorique et littéraire, lai k qo) on répétait, 
à çhaqm ehose qsi étonnait aa^' raison, ou 
blessait stin ben natiirej^' qy-il devait fto- 
•ce|»ter les conséquences du principe, bapb 
liii permettre de répondre qt*il y a ptas 
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3'an principe dans ce monde, et qnll^fani 
tâcher de faire vivre en paix leurs bon- 
ttéquences. 

; 

Ainsi on- lut flëtrit sa victoire, on la 
souilla de crimes et de sang; Cette tran- 

SniHité qn'il aime tant fat perdue. La liberté 
e la vie privée,^ qu!il préfère & toute autre, 
se diangea en un Iiorrible esclavage, Plus 
de commerce , plus de ricliesse , plus de 
bien-être^; des maîtres cruels, durs, pleins 
de brutalité^ et d orgueil ^ des éehafauds, 
où coulait à grands flots bien plus encore 
te sang des braVes et honnêtes parents de 
Jacques, que le sang de ceux qu'on appelait 
ses ennemis. L*envie et la peur, une cer- 
taine exaltation aveugle et stupide, Tivresse 
féroèe du sang répandu, se couvrirent du 
nom de' salut public. Jacques Bonhomme 
avaf t 4ais8é venir jour à jour cette horrible 
domination. Il s'était laissé persuader que 
le lendemain élaft la' suite nécessaire de 
la veille. Puis tout cela étliit si terriblement 
étrange, si contraire^ aux mœurs douces et^ 
fttnollies/du siècle, que iiptre excellent per- 
sonhageBe trouva pris comme à l'improviate. 
r-fl supporta tt^e rude époque , ^ pliant silen- 
"Méuséknené l«i^paiil<B. Ce ii*eat(<pas le 
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plus beau de son histoire, et d^pi^is il eu 
a toujours été ^sez honteux. 

Cependant il acquérait d'un, autre câté 
un bien grand honneur ; jamais il n avait 
cessé d'être bon Français, d avoir cette 
sainte horreur de. Tétranger, qui est un 
trait de son caractère. Veyant que les 
rois de IXurope voulaient châtier la Fraiice, 
il fit partir au plus vite ses enfants ppui^ 
la frontière. Alors on peut admirer le 
noble spectacle de tant de bravoure, de 
patience, de zèle patriotique, récompensés 

I^ar la viçjtolre et le salut 4» Pf^y^* ^^^^^ 
'éternelle gloire de Jacquts^ jBonhomme^ « 
Oji a voulu la lui ravir ; en a tenté de .1^ 
flétrir, par je ne sa^ qiielle. alliance aye« 
d^ lâches crimes , de . la présenter «on^oc^ 
liée nécessairement à la sanguinaire t}[rannié 
. qu'On érige en habileté. Ils ne se doutaient 
pas, ces bravés hommes^ d^avoir de telles 
obligatioD^. Ils n'avaient vu, eux, nul rap; 
port nécessaire entre les massacres dek 

Srisons et* les victoires de Valmy et de 
emniapes, entre les échafauds oùl périssaient 
leurs parents et les champs de bataille où 
ils versaient leur sang; il a fallu leur* 
<apprendre.ce dont ils ne se doutaient pas; 
€ est que lep gens qui eiiv|tyoi$nt leurs 
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Î généraux :aii^ supplice , et qui ne savaient 
eur donner ni vêtements ni pain , > uvaient 
org^antsé leurs vlctofnes. ' 

Enfin, hts de tant d'iiorrenrs, Jacques 
Bonhomme intet*vint un jour dans une 
querelle qui s'éleva parmi ses eraels do* 
minatenrs, et pou)f ^bteMr son appAtH 
fallut renoncer attxéchafttnds; I>e ce m^oment, 
Il montra une aversion et un' dégoût pro«> 
fond de tous ees Iiommes de sân^. ils furent 

Îonrsuivis les uns après les autres par la 
aine publique qui s attacha à leurs noms» 
Cependant 'il fallait composer un gtouvcr^ 
neraent potir^fe/pays,' et l'ei donner >d*iirutres 
tnagisfrats ^ii^'le boiin*eauv II s était formé 
une sorte d'âristôcratf e révolÉttdnnaii^e, jpour 
^\ le pouvoir était une plaide de sûreté 
qu'elle ne voulait pas livrer. Plus prévoyante 
peut-être que Jaques^ elle se cantonna 
dans le çomremement noui^au^ dont d 
imrait blc^ ' voulu la chasser. 'Sans» -trop 
de réflexion/ par instinct d'honnête homtne^ 
H se mêla^ même un peu à cen< qui 
se firent mitrâiUer pour expulser la <iOït^ 
tentien* 

H fallut encore subir cette souveraineté 
nouvelle, léguée par de tristes et récents 
vou^enire» On commenta à en Caire le 
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siég^ et k la nifiner , en ' y- employant ce 
qu'elle donnait 46 liberté. JaGtjfaes Bon- 
fiomme ainie à honorer cenx qui le gou* 
vement , et cenx-'Ià il les méprisait beau* 
eonp. C'était un ensemble de toutes les 
médiocrités 9 tant avait été moissonné ou 
t^bafe^ ce ^ifi était élevé par le talent, la 
Veirtii^ -ta rkhesse ou là position. Le gou«- 
Ternëifiënl- 'directorial se défendit de son 
ittleiï^. SoMi 'l'abri des victoires dont nos 
armées teifrAyaient FEtirope, tt détruisit les 
Itôeréés publiques» Nosanjfc j^us verser le 
8fi(fig,'il envoya périr dans tes déserts de 
fA^ÉIërique le» élus que Jacques^ Bonhomme 
^vait 'hoftsrés dé sa con&ince. 
• '(41 n'f eft'ieut pas pour long-temps. Un 
^OtiVoirijiftMï/'tnteBquftt, malhabile, ignoble, 
'ne satttatt' su^bsister même par la tyrannie. 
Le désordre 8^ mit partout; la gloire mi* 
litafre $/é^\\pm, Mot% revint de FOrient 
^ëlui qvf,' deut ans auparavant) avait ^éja 
-sttfsf ttotrtes les imaginatiotm par ses vie* 
l^fr^s^ qui avait laitssé étitrév^rfir en 'loi 
-eMMieiine^ sorte dé* grandear mystériense^ 
se «plaçant hors de pair ^avec les antres 
Mgneurs de batailles;- qui, 4ans k «rainte 
tfé voir* s'amoindrir lé preistige, avait fui 

toat «et eutottrage vttlgtrtre ht fiveetcrire^ 
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pour al|$»r en. Egypte, se teyétir eneôre 
]pilu$ de r.éelat du. merveilleux. 
, Â peiiie avait-il mis le pied âùr le rivage, 
4iue Jacques se jeta à ces piedç 9 le con^ 
jurant de rendre à la France la grandeur^ 
la puissance, le. bpu ordre, la sécurité. 
Sanit<> aucun, soin de TaveuiiP, to^t p'r^cçupé 
de «CO' qui rafâlgeait'et Foifeiistait, Il fit 
^on ittarché de^ ' Hbei^tés. du pays^ les sacri- 
fiant J0kyeiiS;ement à celui iq^ii renxefsi^ 
«tout au*deliots et réglait tout au-dedii^. 
Jamab homme ne fut plus content et^plnp 
glorieux que Jacques Bonhomm^^ à cetti^ 
<€^9q.ue. Il retrouvait tout ee . qu^il; aur^il 
pu regretter. d^ns Je passé, et lie ;tfralg|ijjt 
point de voir revenir ce qui li^i dénl^i^iiit 
^T^ut luî.4»emblait pour le mj^qc^; il s était 
donné un paître, mais c'était le; maître du 
.monde. 11 se sentait, non pas humilié, 
iHais fier ; non pas esclave, mais dominateur. 
X, Lorsque. toute cette gloire se dé.eorfides 
.pompes, de la soiivèraineté^ 16rsique ,le;^g^ 
^laéral , devint :un empereur , Jacques n'eut 
^as d'abord gitfi^4 ;goût à ^sette. feprésjeii- 
tatiou tiiéâtralé-: il s'en raillait, mais bi^ 
bas ; . car il avait . peur . et respect. lî eit^ 
'4% là, peine à prendre au sérieux, c^x de 
,4es ifopidns 4^i ^^yena^eut comtesp9 Jiiasonfl* 
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Mais • il le levé.. jmr donnait) précisément 
parce qu'H s'e» noqitait- 

A rovee de >vicloires tnein^eillçuses.^ de 
iH>yauines- conquis ^t dtetribiiÊs^ à force de 
iiiccès et de g;ëîi4e, ce cHaqnant çt ces 
oripeaux prenaient pourtant un éclat plus 
réel, et sefnMalent se changer en or véi'i* 
tbble.: Par malheur H'^en coûtait cher à 
«Jacques Bonhomme. Tout séduit qn*il pou- 
vait être par^la gloire, la guerre perpétuelle 
lui était fort -dure. Cette • dévorante con* 
'sei^tion, q«i'4ui enlevait tous ses enfants, 
(et semait leurs t)ssements dans toute iEu- 
•*ropé,* pour faire "des rois de Joseph ou 
iJérène/* ^levelaait chaque jour plus odieuse, 
^i^ailtéurs tl>jie« fallait pas moins qu'un joug 
Me ftt pour tetiir en respect et en*^ silence 
*oet unités vaincu, et pour extorquer Jie 
la Fra»^ les forces nécessaires au ^laintien 
d'un régîm^ s} extraordinaire. Donc, plus 
de liberté^; ^des prisons â*état; la parole et 
la presse ''4isdav«fs; partout et pour tout 
rl'dbéissâtf^ /passive. Puis le commerce 
titaUait'^s^ 'on» ' prenait à Jacques ses 
peréttle^^et ses monâselins pour les brûler; 
on lui faisait payer le sucre cher, on 
augmentait' les impôts ) et les créanciers 
étAUsat nbMés^ par dès bianqueroutes. 
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De lâ àoHe le ptmà empire était nnUemâit 
le fait de Jacques Bontrânane. Il .eût vo- 
lontiers pria patience, s'il eût v« *nn terme 
à tant ae |:loire et de souffrance, mais 
c'était toujours à recommencer: une victoire 
de plus, c'était une guerre de plus ; il avait 
complètement perdu son goàt pouK les Tt 
Jkam. Une fois il crut pourtant , que le 
héros et lui allaient prendre quelque repos* 
C'était après ce pompeox mariage avec 
1 archiduchesse. Â fa naissance de cet enfant 
roiy Jacques, en bon père de, famille, troa- 
vait qu'il y avait là de quoi satisfaire un 
homme, si grand, qu'il fût* Mal^ c'était 
mne idée bourgeoise ;*^ ce n'était pas Aef cela 
qu'il s'agissait : la passion du jea ne s'apaise 
point, lors même que des . empires et . d^ 
armée&hsont les enjeux. Tant fut risqué 
que tout fut perdu. Jacques apprit un 
jour, par un bulletin, que pour avoir cru 
que les saisons aussi devaient :obéir j^ sa 
volonté, lé grand homme avait fait périr 
cinq cent mille soldats^ .NonveamEr^efforta, 
nouveaux sacrifices, nouveau désastres; hfi 
dévouement de Jaques Bonhomme. Im se 
ralentit pas; il eû^ donné la dernière goutte 
de son sang pour fournir, à celui qui avajil 
perdu la Frauee, lea moyeaa, de* la sauver» 
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Génie âa capitaine, courage ié% seIJatff, 
tout fut inutile.^ ParW vit défiler dans ses 
mur» les armée» étrangèr^r € est le plus 
eruel momçnt au'ait jamais^ eu Jacques Bon* 
homme; lui, si bon Français^ luif si glorieux 
de tant de victoires y li>i , tout à Theure 
maître de l'Europe, voir les Cosaques b»- 
vouaquer dans sa bonne ville de Paris ! II 
a encore le cœur jserré %uand il pense à 
cet affront et à ce chagrin^ 

La victoire était la* eonditium du contr»! 
passé avec le grand empereur; il y manquait, 
le contrat était rompu. Jacques se sentait 
pea de penchant pour raneienne v^iee^de 
ses. rois. ]>'abord il Tavait un pe» oubliée» 
Elle revenait avec les armées étrangères^ 
et c^était un terrible grief; puis il avait «a 
certain preasetitimeRt que ces princes avaient 
ja maia malheuFeusei Bourbon et révelutionr 
étaient deux klêes' attachées ensemble dans 
eon instinct ç de plu» habiles auraient éxnlK 
quéspourqnoi; lui> il en jugeait comme a un 
atauvf^èort* Pourtant, comme il est homme 
de bon sens, qui né s obstine pas aven^' 
lureusemeat contre la nécessité, il accepta 
eeat jque lui donnait le destin, bien résoia 
^ a»arrangev avec eux 9 à sa guise^ non à 
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Les princes lé^tknes foirent avisez sur* 

Si*is en retrouvAiitr kiur ancien compatriote 
acques Bonhon^me. Il avait fort changé 
durant leur longue séparation. €e n'était 
plus ce bon bourgeois, «parfois bargnenx et 
difficile, mais retournant ensuite, après nu 
moment passé, cultiver son champ ou anner 
son drap. Il avait pris une. lar^e assiette 
dans le pays et y y ^tiût mis d'aplomb* 
On ne Tintimidait plus ; on ne lui imposait 
guère, et il était bien iin-dessas d'une quan- 
tité de cajoleries, arvec quoi on Tapaisatt 
autrefois. Le roi n'était plos pour lui iift 
Bien sur la terre, entouré de ses demi«- 
dieux;; c était Thomnife de la nation, exerçant 
iHi>. fK>avoir. utile, revêtu d'une wsmété 
tout humaine, non plus religieuse et nvystiqne. 
La jalousie de Jacques vêtait «urtOut ^sin- 
gulièrement éveillée sur le chapitre de Vê^ 
galité^ 11 était là-'dessus plîis chatouilleux 
que sur nulle autre choàç* Lui étales siens 
avaient été ennoblis de lafaçonqoi;enpdbUt 
Je mieux, a la pointe de Tépée. «Aatrefois, 
étant soldats, ils avaient gagné Laufeid oli 
Fontenay; maintenant officiers on généncoB, 
ou maréchaux de France , ils avaient matt- 
porté des victoires de Jcmmapes^ deMarengf^ 
aÂusterlitz; ils avaient conquis ïEmo^. 
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Ouet moyen de ramener anjourd*hiii Jacques 
Bonhomme à son ancienne place? Il fallait 
compter avec lui et le bien mjénager. Eji 
outre il avait, toujours son vieux levain 
contre les jésiiites, et son édocation phi* 
losophiqué le disposait trop mal pour le 
elergé* 

' Si Ton avait su, ou si Ton avait pa 
prendre gardé à toiit cela, ou aurait fait 
très bon ménage avec Jacques : on lui avait 
donné la pàlx qu'il avait tant souhaitée; lé 
commerce était en réelle -prospérité; il y 
avait à Ja fois liberté et repos. C'était de 
quoi vaincre de grandes préventions; elles 
seraietit allées diminuant, n'était une incu* 
râble méfiance de ^ art et d'autre. "Jacques 
imaginait sans cesse qn*on voulait lui ôter 
ses libeiiiés, lui manquer de foi, le remettre 
en roture et infériorité, le livrer tout garotté 
au g'auvernement des prêtres. D'autre part^ 
eeiix qui avaient été, on qui croyaient devoir 
être restaurés, s*épouvantaient et is'irritaient 
dès que Jacques Bonhomme voulait user 
un peu librement de ses droits. On lui 
imputait toujours de mauvais desseins, on 
un funeste aveuglement. Oii lui reprochait 
les crimes et les malheurs du passé, l'ae* 
cusaut de 'vouloir les recommencer, lui qui 
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les détestait. Puis on entreiMrenatt de të* 
former ses mœurs et de refaire son éda« 
eation, ce qui Toffensait beaucoup^ On 
rappelait impie et sacrilège; on yottlall 
qu'il fû4; père de famille, non pas à sa 
mode et selon sa situatiqn, mais à la façon 
dû temps passé. Enfin, au lieu d'honorer, 
eomme il eût été juste, son bon sens , sop 
expérience si chèrement acquise, son goût 
pour le bon ordre, son respect des lois, oo 
s'inquiétait et on Tinqùiétait H ne savait 
^ Jamais sur quoi compter, toajoHrs menacé 
d*étre châtié, sll n était sage, et mis en 
dure tutelle, s'il contrôlait de tron prés 
ses affaires. ^ 

Pourtant ^èla dura plus long-^temps qu'on 
aurait pn le er^re. Les uns comme Ie$ 
autres étaient devenus plus sages , ^ moins 
passionnés, plus amis. du l'epos. Ce n'étaient 
plus les anciennes ardeurs, les convictions 
absolues, les folles espérances. Les gou- 
yèrnants de la restauration furent timides, 
et Jacques Bonhomme fut patient. ; Cetti^ 
conduite honorable et prudente lui fit un 
extrême honneur; •il devint plus raisonnahle, 
plus éclairé, moins livré au premier vent 
des impressions, plus honnête honune encore 
que par le passe. Ce n était ni faiblesse. 
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al tlmlditë, c^tàii sagesse, ^ c^était eraiste 
ie trouver pire eo cherehant mieux* 
' Aussi rien ne fat plus grand et plus Ibeau 
ne le aonf^t où, attaqué dans ses droits, 
i se mit à les défendre^ Jamais e^ mier- 
veilleuse force ne fut 'employée à justice 
plus évidente ; jamais peuple n^ent tant 
raison. L*événement ftit apssi prompt et 
déeistf que la cause était bonne. En outre 
quel Goura^{ quel vaillant souvenir dé la 
gloire. militaitfet quelle modérartion dati^ lit 
itictôli«ti ^efle humanité envers tes vatn* 
eus! àuttUe sag^esse- à laisser ir*aié^omplft 
lé seul dénolment i^aisouiAible}^'. 

Maintenant Jacques Bonhomme est le 
maître, le seul maitçev maître chez lui, ^^ui 
aurait drM* de le> tromper mauvais ? C'est 
à Itfl d'aylMf)à lusa^r^qti'iMpâ^ntva* faire 
jde sa saoœratoeié. 8*41 ^m jouit 'tt^ement^ 
il s'hoiiommi encore plisi^iiue par' ifés glo* 
rîëttses jonbnées. S^ailrétlèv j après ^ahe ré- 
volution admbplie d/unff telle sorte, refaire 
tranqnitleme^ un goiiv«(rnetAent «près avoir 
écrasé /Tautre dans • la 'rue, voilà ce ^ui 
iriera ]ijmveau^< imprévu, admirable. L*«rist;o^ 
•etotle anginlSe. assura ie'repolsi et la liberté 
de^son paya ;:eii 1088. : Elle eonrédiâ les 
Atblirt ) sans tumulte «t «ans convulsion; 
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Ibs lijterté^ ëcrited . dans les lèis^ dévloffie^t 
réelles. et in&ttaquaMes; «du .roft^, J'ordre 
social de^^ura le même. Jacque^n'a cbèrcjré 
no^, pl^sl^u'uHe sécurité, et dwo^g^raliitie^ 
qui Jii^ manqjiaieQlé;; )Ji a colnâaUiL p^tir 
Goi^rver ee qiioo'ilujk* disputait, non pour 
cooquéri/rce q,ull,a 4éjaii Liil^ qui. est.der 
venu, une s^rtq^ d'al^stocrâte y . il a 'VQMbt 
f^M?^ aussi soû.tl6$a - Mais o^ u'est pas si 
focile. Sarfamillei est; nqpill^o^se, quejk 

gpe&Uit 4éiiwie.) • soi«t«Dt «u^j diaciiplidié^^ 

Aafdes.«^«s., .au-d^s^n» de iMt^ï il uflo^iM 
enn^emis^,%m;i^&ùiiïik amsi JtnBtexiUêtfyrtnw^ 
des voies de fâ.iftip Util .trouv^iil que «fest hi 
vrai moyen de fés(^djre toutes lesique^tions. 
Une foi^. la f^rce a eu/raisoti^ ilaien.t^oBt 
çluent qu'il, ny a. paski aii 'jboMiei) d^hutm 
raison^-^neiila ifpr^je. ;<'Jlsii tteafinfe iUtisl 
Jaçquef^i^QnhdnMnelfsâ .ÀloDle-ifOUitiniiaUi^i) 
il est'/bîenjloin iihiMbf(*9<qui'Amm$mlu. «i 
..VA itiravers .itaMfi^Qi'^racas^tfé) de, pérH^» 
son, grand tbôn :$eti£|{fS<d> mdi^ifisrBRÉe prtkttrtanl 
en.presqiieitoirtfi.MCtafpmir il a^ckoisi un 
t(i^ et il''y tieiiAiboifucoup; cesft soa roiii 
lai^lfieinMt plu^oleuielgfiedr dtt ^ysj^f'te 

l>reiif{kr:g9ntil^o(nitiei;iltt^.£oyalMÉe) oomtÊ» 
disait 'FfauçoHiflfr; Soli pouvair ne vMi: 

plu» detiliii-niéiiae; aoa luatrie ne tient pUk 
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i qoelqùes-uffs. Il est to^); ii tpu^S !l ^9 
^it plus: ijrLetat, c'est mph^V,An cmùaii^gi 
lëtat 4i^fj,>Lp ;roi, c'est ^opip." : ... \ 
IVIais^ .Mfiçi\çéni^nt pqur . cf;Ia, Jacqtte3^IJ9 
Yieut^-grandyiDiotiLe,. respecté-; )\ v^utque sai| 
roi ait aivt^^/>di( .|naj^stéj,'.^:.*ttne inajeâtg 
plus #oIide q,ne Les. aj^^res r^J^^j II i^i plaît 
qu'il soit, d'aussi .p'ande maison qu'aucuif 
souyeraju d'Europe.^ Jacques n'fyst pas assea^ 
abstrait, pour croiee qu •i^jf» c^pisi Loufiif 
Pi^ilÂpipe, à par^ f(a..9|4Jivifif|ii^(^vPi'inpe) q| 
S%va^m le propriélai^'e i^î mieux ;B*édtHpt 
de 1$^. banlieue, .oi 'r/l . ■ i-,..^. • 'ï 
. Çf ,B est pas luiaiffi .se piîei^a^t .4* 
li^ine. et d'envie a»ii4ne> i^ie gpaudattr dofit 

i| 8k'hanore; qui outirajg^r.aîi'^ ;^l^î 4^^!^ 
élevéy qui lui marchanderait réclat..-d^ 1^ 

i^9»IWlét '*4*iî«^» refuffiMU 1*^ f^cuiié .de 
pei^p^V'ir le malli^ur (^ i^'e^çouragerr-Jeti 
arts. .Sa logique àjui^ Ç;es^t,4ebif||c«avoir 
ce qf^\l veuf;., il n'ignorait n&tiiilike ^^8 ,Tois 
Wt.,uiie conroiii^e» des palaisy^ '^n^çmbrcmiE 
fsortiége, ni^ li^ obUgé. . Il A^cj^i an roi 
nécessaire: et.fi^*^, p^»t;)e 4é^o«ufoiuief iei 
le flétrir^ ; ll.s^^Jf^t umj^ révolution 4Hk^i98 
Ubre,Jet(,nDn: pa^^jine «a^ip^nale à^fitàém^m 
Sa fol -fftr la ^ogrw*4 ©»* fef;wej„|i%ns 
étee ,9»MPsHHense.,.i;Al ;pr%lji VlSfrfUutlon 
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bonne, Indlspenilable mêni«. Elle ent cen* 
forme à ses habitudes, à ses penchants. U 
atmeàcrief: ^Vivel^roi!^ Dans leis énciend 
temps, il a dfi' son Vent du i^ilUur et de 
Itt' gloire à là ^puissance royale^/ qéi' lut 
servit ie.ttfvt]^ contre seè^-ojypresisenins. 

Mais snrtoUt il a en répngfnançç et mépris 
les sottYenirs de r^nhtique; 11 est prêt à 
se prendre dé- belle colère contre ceux dont 
rimaginatlonf dépravée et' lés passions ig- 
nobles mett«^t"k-Mtiide^:nn roelodrame<^i^ 
votutlonnaire,' pëif"' y' essayer le ]^OIè''dë 
Robespierre et de Danton. 4ènanr ant^ i^éii 
VeriéÀ^ àtfiérieaines, ^ it^ ne les comprend ptis, 
et pense en gros' qàè des peuples si difr 
férents ne peuvent pas avoir le même gou^ 
vernement 

' U -êfeit chatouilleux sur tout ^e qui fMclte 
Droniiéur national, et aurait bien vite ¥ët>ris 
sa vieille ëpëe, si le pays était attaque ou 
offensé; iMaiii' il ne se soucie nnlleméttt de 
Verser soto sling et de ruiner la France peur 
arrondir le^ périodes rotiflairtes de tel on 
tel orateur, ou pour vérifier'les prédictions 
èes lioîitiques de café. lAiàhd on promet 
depMnUdre son dernier éctk et son oemier 
énfont,^^ n'exercé 'fÉiir liii aucMe séductiom« 

Il ècÀÉafence à fitire moins' de compta 
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des conMih et des eommandements àeë 
fublicistes quotidiens. La liberté * de la 
presse et des journaux n*a plus pour lui 
les ckarmes du fruit défendu , de la jôuioh 
sance fflemeée. 11 trouve ces messieaiw 
trop présoraptueu;|[ et .hautains; ils le ré* 
gentent d-une façon trop absolue. Ils se 
sont trompés si souvent que Jacques apprend 
peu h peu à estimer son bon sens plus 

Ïue leur bel esprit. Il a enivie de se tirei 
e la politique littéraire 4|n4 deuic ou troiai 
fois lui a gâté ses affaires. Quand il entenè 
dire que la presse est lin /quatrième pod^ 
voir, une m'figistrature snprémé) il se prend 
à rire et réfléchit qu'au faitiou article de 
journal nest que la façon tdn' penser àm 
quelqu'un; comme il n'écoute pas la con- 
versation de tontes sortes* de personnes et 
la laisse là quand elle estennuyeuse^ bruyante 
ou absurde, il peut bien en faire autant 
lorsque cette cotfversatio» > loi arrive en 
earaotëres moulés, rangés par colonnes, sur 
un papier humide. 

^Mais ce qu'il est avant tout/q'ett grand 
ami de Tordre public; les émeutes excitent 
9on courroux, on l'a toujours trouvé prêt 
& obéir au rappel, et à son grand dépit, 
ee qu'il a été avant tout, c'est garde national 
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aélë. De tous aesL devoiirs de citoyen, c^èsfc 
presse le seul qn^il ait: «eu ^à* remplir. Il a 
poiHTliassé devant sa baïonnette ceux qui 
troublaient son repos et son 'commerce; 
nftis soit légèreté, soit faiblesse^ ih ne sait 
pas montrer assez d indignation ni de ré" 

fugnance aux sopMstes ou aux rhéteurs d^e 
émefïte ; il les a réprimées, mais pas encore 
suffisiunnient découragées ; de sorte qu'il a 
ialitt souvent ireeonimencer. Son opinion a 
pluS'dHnsitittiet ifue de raisoBiieniênt , plus 
-de vivabitéf.;qii'e;de. constance. .A un jôwi 
djGHiflé,itl:0Bt «vaillant ^t animé^ le resté 
Att> ten^iii. il a trf>p d'indcffërence' et de 
laissebailer;: il atfiie le bien et né se garde 
pas assez dar»nial«; Pin à peu -l'expérience 
lui ap|>i*endra que ses devoirs ont augmenté 
avee-^aes droits , «t qu il- lui faut être plus 
gvave^ pius-ifersfte, fxkiso prévoyant que par 
te passé.' Plifts» tardj s*il reste ce qu'-tl fat 
aiotrefoîs, s'flilaîme vh««k jouir de la iibei*té 
de fait sans se donner de la peine, que dVn 
prendre beaucoup pour avoir la.* liberté de 
éroit^ ilopoiimr tétomber dans sa douce 
tosottctanee^ En e&momeht elle le perdrait; 
tt f^ul :qullc;prél«'Jseaéur8 aux défenseurs 
du boil ordre et .de^lat iq^son; il ws doit 
pss Être^ médiocrement à» leur avis, qat 
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:tat \é sien. Qu'il ifs^ sache reconhaftré, 
les choisisse^ les enoonrage^ se nette avec 
eot d^ tout cœur* ' '. u ' ' ' 

Ses ennemis comptent beaucoup àur un 
vieux défaut qu'ils» lui connaissent et qu'ih 
flattent de leur mictx.' ila espèi^ent égarer 
sa*' passion i d'égalité, \€' ûendre envieux, 
inéfiant, Texelter conti*e tovt'ceiqut's'élèH) 
l^eînpêclier (d'aceoqnder pleine consanee a 4|îii 
que ce-^soit'de peuv; de le grandir. Jabqû^ 
-aurait ^ort de ieséoeuter. duelquei'%râi»d 
que fut son préjugé contre l'arlstt^otMie, 
-il a touché le bot et peut se tenii^'pobr 
satisfait '?âa volonté est faite; ceux dont 
la; vanité blessait sa vanité ne sont^^llms 
eu soène, ' Dès long-temps condamnée'à»1lle 
pfts enfoncer ses^iracines • dans le sol, à tfe 
pas siéger sur elie^méfne, l'aristocrate 
française éli^' devenue un appendice « de 
la persoMie royale. £lle croissait et florissalt 
selon la rfortujiOt de la dynastie. Leur sort 
semblait'^ être ^eucbaîné.: Charles X abdiqae 
-'lairoourbnae ;> TiRislecratie abdlqiie la cité. 
Lf'amoaridf^ <la 'Patrie: a 'été remplacé par 
la fidélité domestique ; I «u coup ^ui a ren- 
versé Tandeune royauté ^ l'aristocratie se 
Asperse, comme des serviteurs ei&irés, qui 
iveii;t plttsi. leur, maître. Leurs intérêts 


wmbleiit tellenieiit à part in pay», qn^enoMe 

mie foto c'98t en ses enoemis qu'ils metteiit 

leur recours. Il y a quarante ans, Us 

allèrent se mêler aax armées qui Tonlarent 

envahir la Franee ; aujourd'hui que rEurofie 

reste froide à de telles plaintes, Timpuissâiite 

aristocratie émigré vers Tanârcbie. Ce n'est 

sliltP rétraogerqui nous menace, e^èstl'espidt 

M désordre; elle lui arrive en .anxIliaiM; 

isile l«i apporté ses passimis et se* Sophisoua* 

'Ii|t. France est en péril, qu'elle s'en tire 

eiM»me elle pourra; ees Français-li âe vien- 

dront pas à son aide. Us lui souhaiteront 

mailler, contribueront de leoir mieux ises 

eoiiharras , mettront leur espoir dans aes 

«misères; sauf» quand elle aura triomphé,, à 

venir. ' reclataier leur part, de la pros|»értlé 

en de la gloire nationales. 

Jacques Bonhonune a petîlyëtre encore 
irep de préventions pour voir qne c*est on 
des Inconvénients de la situation, . et qu'il 
vaudrait mieux pour totis: voir finir cette 
scission déiiattirée* âuotqoUI eu soit j aucune 
supériorité ne peut. Inf j être . imposée ; mais 
fi n'en faut pas cewclure que toute supériorité 
doit être a. jamais menacée d^osfracisme ; 
seulement une aristocratie lar^e, mobile, 
•ttvcfte à tottS) née des, eiitraiUe» du pays^ 


secem, jour & joiir^ par hàbUnJhi^.pmtoi»» 
fiance^i-par praginès detempa, tooinTcatUtire 
natiônalç, non>^e la loi, qui seràll: iasirfl» 
fisante, choquante oti ridicule , . mais dea 
mœurs et du cours naturel des choses. Ce 
ji*est pas d'jine iostitution ^qu'il s'aeity mais 
(d'un, esprit général, qui préférera le repos 
à ragitatioq, l'ordre aux perturbations) la 
durée au- changement: conditions qui ne 
peuvent guère, s'accomplir dans une vieille 
àotlité toute pleine de souvenirs, lorsque 
rien n'est honor^ , . lorsqu*aucune existence 
D'est entourée d'égards, lorsqu'il n'y a nulle 
•solidité dans la précieuse possessioo de U 
eénfifincé et ide festime publique^. ) 
. .. ; Ainsi' ; Jacqoest-^ Bonhomme se raasnroM 
pea à peu; cette artstaetalie, . plus pé»* 
sonneUe qiie< socjyale, ne peut être que son 
œuvre. Il n*y en aura pas d'autre que 
éelle qu'il reconnaîtra dé sou plein gré et 
pour sou pins grand avantage. . Services 
vendtts,.eapaeité, talent, richesses, souveniva; 
c'est à lui de choisir les litres qui lui 
agréeront ' le :p^ns 9 *de les peser, de les 
bafaincer, de les cOmlrfnert afin d'aeeorder 
sa. confiance et ses égards, comme il Yen* 
tendra. Mais s'il ne voulait rien élever et 
rien honor^r:;^ jrïl trouvait-plaisir & ne rien 


finsbffii^îtiéiivèâMsâiis de^-oéitisvsçl M^mik; 
«lIl^i^réf^MWpaîtd'ttne^ÇeMjtMellejaloireia^'r 
-dli^iànèiëcMitétii^a 4i^iié ituiB0»)'tU tiè^oulau 
^int'vôir q«e toute ^Ift puis^anee de Vétsd 
tiè pottvaât ' ôtrë "fcoticentree dans la pev- 
isoMe Vi^yalé, .âlfiiut' aussi entoai^^ de 
«dlisldtirajliéii • eoflpc ^ qui ^4Be troiptent''' datils 
^f'avatltagefl^'itatiirels 'ott^lseciaur'^ ne leis 
^lit (trâler ènt'ennemiB -du fzysn si son 
«mtttiotii^'étatt> 4e* 'tout pabalss^riiet^^ tn>p 
^int^&e ii'étoirtv à tout; aidrs la libevté^et 
i ordre pu blfeneraîent en jgrand- périU Jàc* 
qiiesBoiiiibmate peut déjaiàiitendre eMument, 
liii aili»1,''««t' appelé ^nlvllégië' «et ariste- 
erate; Aé^à^ntkbaati^àhèkt traîtée^^fâe tef 
et sM Ifëi'iéa^e ' d'uirtfr^tliin^ dëja^ oiv* lui 
Imf^ute'la tàiêève»ûvi' ptààvte: on ameiH^ 
contre lui éeilk 'quimait^vent de TevenuB 
ou de travail;^ ' t .. .. ; , 

11 > y a au$s(l «ne égalité ftu* dessons de 
^iy 'et^'est là^'fuon voudrait I^ foire des- 
cetidre: ^o'aara-t-il à^épôii^reftisi de ssnn 
cAté' il seveiit aucune 'lnéo;aUtë!j( Mil veot 
Mfer ou 4étvpire celles^tq^i 'existent ré- 
ellMnent? D^nc, >)»s de» société 0t guerife 
civile, jusque ce qu'àrftve le. despotisme, 
-ce g^rand niveleur qvi confond, daiis ta 
-eMOitioii icoofliaiie d'ob^ibstnQce^iiM^rMds 


05 

et les petiM, eomprimant les supériorités 
dont il s'inquiète ou se cliag;rine. 

Est-ce lavenir de Jacques Bonhomme? 
Beaucoup le disent ainsi.' Il peut avoir de 
meilleures espérances. C'est toujours un 

Srand dang^er que d'avoir son sort uniquement 
ans ses propres mains ; mais il a beaucoup 
souffert^ passé par bien des épreuves; il a 
g;agué une coûteuse sagesse ; il a le sentiment 
de sa situation et de sa force. Nous verrons. 

6IBERT. 
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DE 

XA BLA<ÏUE PARISIENNE. 


Qui ne sait «n Trance «e que Ton entend 
ipiir le mot hlagut? Et cependant le diction- 
muire <de Tacadéaiiè ne Va pas encore adopté ; 
Il est toujours un peu arriéré le bon 
«fficftionnalre. Comment se passer d un mot 
qui exprime tant, et qui explique tout en 
France, principalement à Paris ? Beaumar- 
chais a *ait ^ue le goddam était le fond de 
la langue Hngl^dse, et il a ^t là une bêtise, 
«ce «qui ne lui arrivait pas souvent; mais 
•enfin, c*en était une. Le mot hlague esd; d*une 
Vuen «litre Importance dans notre langue^ 
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Je ne dirai pas qti'il en est le fond; ce 
«erait une expi'^^ssion vide de sens, appliquée 
à un mot; mais J-e dirai que le mot hlague 
exprime ce qui est le fond k peu près de 
tout ee q^i se dit et se fait en France^ 
Xa'blj^gue^ eest Tart de se présenter sous 
un jour fa'vorable, de se faii*e valoir, et 
d'*ex|^oiter pour cela les hommes et les 
choses : on s'en sei^t plus ou moins adroite- 
ment; mais tels sont sa tâche^ son but, et 
la définition Âpeu près de ce qu'elle exprime^ ^ 

L'a blag;ue faiè le politique de toutes les 
nuances; c'est Tamour de la blague qui a ^ 
fait les révolutions de toutes les couleurs; 
rempire même lui dut une partie de sa 
gloire ; lempire fut l'âge d'or de la blague, 
duel vaste champ Napoléon ouvrait à tous 
les blagueurs! Ou ne retrouvera jamais un 
homme comme celui-là; aussi a-t-il été 
regretté par les hommes les plus opposés, 
par les amis de la liberté, de régalité, du 
despotisme;^ du privilège, etc., etc.? Un légi- 
timiste retrouverait Napoléon avec assez de 
plaisir; le républicain prend un air religieux 
en jetant une couronné dlmmortellM aii 

Jiied de la colonne de la place Vendôme; 
e favorisé du sjstéme Jusie^mlUcn voudrait 
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que Louis-Philippe se napolëonisâC mi peit 

Îlus. Je lé répète, cela vient de lamour 
e la bla^e. Le Français est essentielle*^ 
ment blagueur, et le Parisien surtout; il 
n*est pas précisément menteur;. ainsi il lui 
faut un thème, un canevas, un quelque chosei 
sur quoi il puisse travailler sa blague». 
Qu'on lui procure ce quelque chose, et le 
voilà content Pour première condition, il 
a fallu au blagueur Fégalité; sans rép;alitéy 
point de blague possible; Tégalité, cest le 
pain de la blague, aussi en veut-on dans 
toutes les classes, chacun à sa manière, il 
est vrai. L'homme est imprégné en France 
de Tamour de l'égalité depuis les pieds 
jusqu'à la tête, témoin le décrotteur et le 
perruquier, q^i veulent être artistes. Si je 
vous disais aue Je grand seigneur, le vrai^ 
selon lui, celui d autrefois, en veut comme 
le décrotteur et le perruquier, vous ne le 
croiriez pas. Eh bien! interrogez-le, de* 
mandez-lui ce qu'il pense du roi^ des prin- 
ces, il vous répondra froidement qu'ils ne 
sont que les premiers gentilshommes fran- 
çais, et même, pour être plus clair, il 
ajoutya, les premiers entre les égaux. 
Vous ne soupçonniez^ pas les grands sei* 
irneiirs dautrefois d'aimsr l'égalité? Quelle 
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injustice! ilis laiment comme tous, comme 
nous^ comme tons, comme les.répablicains 
nous ont proavé qu'ils l'aimaient, loi'sqne, 
sous Tempire, pour être les égaux des 
grands seigneurs passés, présents et^à 
venir^ ils ont voiiln être grands dignitaires, 

S*tind*croix, grands quelque chose enfin, 
égalité a donc été nécessaire à la blague; 
nous l'avons maintenant; nous en jouissons; 
nous l'avons conquise, c'est-à-dire celle de 
la blague: Tégalité de la blague confère 
la faculté de pouvoir s*escrimer sur le: 
Nous pouvons être. Ce qui a perdu l'ancienne 
dynastie, c'est qu'il existait de son temps, 
surtout avant ia première révolution , une 
grande masse de gens qui ne pouvaient 
pas blaguer sur ce qu'ils auraient pu être, 
car il était notoire qu'on n'en aurait pas 
voulu. Elle n'a pas su, à la restauration, 
rassurer la blague sur tout ce qu'elle avait 
à craindre. Napoléon seul eut le bon esprit 
de la satisfaire, et de l'exploiter habilement 
à son profit: c'est qu^ùn grand génie est 
propre à tout. De son temps de qui aurait* 
on pu dire : // ne peut pas être? Voilà mon 
égalité, la vraie, la possible, et la nécessaire, 
celle de la blague. Quant à l'autre, qui 
eu veut dans le fait f personne. Ceux qut 
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crient le plas sont peut-être eenx qui s'ten 
soucient le moins; ils ne la prônent tant 
que parce quMU apprécient beaucoup, mais 
beaucoup, la supériorité; sans* quoi ils se 
tiendraient tranquilles; on ne se donne pas 
tant de peine pour être comme tout le 
.niotide. I^estons-en donc à régalité de la 
biague, et maintenons-la tout entière, elle 
a bien ses avantages, et les gouvernements 
mêmes peuvent y trouver le leur. Sij*éta!s 
gouvernement, suivant la -juste expression 
du gamin de la caricature, par te secours 
de la blague je saurais contenter tout mon 
monde en le rangeant en trois catégories, 

Îui toutes pourraient avoir leur .blague, 
^ne première catégorie serait composée de 
ceux qui- ont été; une seconde, de'çeulc 
qui sont; et une troisième, de ceux qui 
auraient pu être. Je ne laisserais jamais 
cumuler les avantages de deux catégories 
piar un même indivi^^u, ou du moins autant 
que possible ; car chaque individu se trouve 
fort heureux par une de ces trois conditions^ 
pour peu qu'il ait de quoi manger avec 
cela. Prenons notre première catégorie; il 
reste toujours quelque cho)sre matériellement 
après avoir été, et c'est un exceUeut terrain 
your la blague. Comme on peut se faire 
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valoir en disante J'étais! quand on n*îeat 
plus. Qtfe, de bien on a fait! combien otv 
en anraft fait! On a à sa disposition le 
passé, le présent et le futur ponr se poser 
grand homme, d'autant.plus que la politesse 
française, qui respecte assez la 1>lague 
en général, par esprit de corps, accorde 
beaucoup à celle d*u» déchu ^ on y sourit,, 
on y paraît croire, on y croît niénie;' elle 
n'est sur le chemin de personne. Le bla-^ 
gueur qui a été, rentre chez lui après s» 
journée faite, plein de contentement de lui- 
même et des autres par conséquent, et tout 
à fait réconcilié avec sa chute, qQi dansi 
son opinion n'a fait que relever son mérite.. 
Vous voyez que voilà notre première ca- 
tégorie qui n'est pas mal partagée, quii 
peut fort bien cheminer, et qui ne charge 
même pas le budget. Quant à notre seconde,, 
c est différent , elle le charge , et même 
beaucoup* Vousr concevez que ceux qui la 
composent, les hommes qui sont, attendent 
. patiemment de faire partie de la première; 
vous concevez aussi que leur participation 
au budget ne les empêche pas d avoir à 
leur disposition une blague fort convenable; 
vous concevez encore ce que vaut la pos- 
session; ainsi vous concevrez facilement 



Îne je me dispense de faire réniiiiiération 
e tout ce qui pettt les rendre satisfaits: 
Ils le sont, ou il faut convenir qu'ils auraient 
Tesprit mal fait; mais ils le sont en général; 
ils applaudissent à tout ce qui vient du 
gouvernement, c'est le centre, la partie 
ventrue de Tordre, social; c'est pour cela 
que je l'ai mise dans le juste-milieu. De mes 
catégories, il me reste à parler de la troi- 
sième, composée de ceux qui doivent vivre 
sur le: J'aurais pu Un; en bien! c'est la 
faute des gouvernants si ceuxJà ne sont 
pas tout aussi satisfaits que les autres, 
c'est la classe la plus nombreuse, mais 
aussi la plus facile i contenter, à partir 
du point où nous sommes, du point où 
régalité de la blague est consacrée. Nos 
gens de la troisièqae catégorie doivent être 
traités avec la plus grande distinction ; 
toute la sagacité gouvernementale devrait 
s'exercer à connaître ceux qui sont propres 
à faire partie de cette catégorie, à lemr 

{irodiguer toutes les petites attentions, tous 
es égards dont les gouvernants sont sus- 
ceptibles. On peut Jes contenter et n'en 
faire jamais rien. Ne sont- ce pas là dea 
genjs précieux pour les gouvernants, s'ils 
savaient en tirer parti. D*abord il ne faut 
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fias avoir, Tair ie remarquer leur inapti- 
tude gouvernementale, qui n'eat pas tou- 
jours un effet de leur mauvaise volonté 
ou de leur incapacité, mais souvent celui 
du hasard qui ne les a pas mis en position 
d'être quelque chose; ensuite il ne faut 
pas les écouter avec une apparence de 
distraction quand ils viennent pour vous 

iiarler en public, i vous, gouvernants; il 
àut au contraire vous arranger de manière 
à ce que leur blague puisse jouer son 
jeu. Un regard, un sourire de ministre 
sera si bien exploité, coûte s! peu et 
rapporte tant! Une grande faute des gou- 
vernants, oii ne saurait trop le répéter, 
est de ne bien traiter que ceux dont les 
intérêts se trouvent liés aux leurs, c'est 
une sottise; ceux-là leur sont acquis de 

droit, de fait, leur inUrèt vous répond à* eux y 

dirait Figaro. Il n'y a donc pas à s'en 
occuper. Il ne serait pas digne non plus 
de- caresser ses ennemis, et d'ailleurs on 
ne les ramène jamais. C'est donc la masse 
flottante, si je puis m'ex primer ainsi, qu'il 
faut cajoler 9 et c'est là- notre troisième 
catégorie, celle de nos blagueurs sur le: 
T aurais pu être: c'est elle qui fait l'opinion, 
pu plutôt c'est jeu elle qu'elle réside. On 
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se méfie d^on opposant, on se méfie d'tiii 
partisan par état; celui à qaî on entend 
dire: Si j'avais voulu être, je serais ; celui- 
là est Toraclé, on ne va pas cliercher 
scrupuleusement Fexactitude de son dire, 
il faut seulement que Ton puisse y croire, 
qu*il y ait quelque apparence de vrai. Se- 
condez-le donc de tout Votre pouvoir, vous, 
g;ouvernants, ce bon blagueur; qu'il puisse 
faire ses^ dupes, il Tîvra là-dessus; il sera 
presque dupe lui-même de ce qu'il dira; 
et, s'il vous doit la réussite de quelque 
blague, il vous sera dévoué; et ce n'est 
pas pea de chose que le dévouement d*un 
blagueur, il rapporte beaucoup. Mais lais- 
sons là la blague politique, on en est 
rebattu, et puis j'ai peu d'espace, et îe. 
veux vous démontrer que la blague s'ex- 
ploite dans tous les genres. Je ne veux 
qu'appeler votre attention sur les succès 
qu'elle à produits dans tous les genres. 
M peinture, en musique, en médecine, er 
science même, enfin en tout. Le charlan- 
lanisme est étranger, et la blague es) 
française, vous comprenez la différence; 
mais le charlatanisme étranger trouve un 
puissant auxiliaire dans la blague française. 
Le charlatan et le blagueur se font valoir 
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mutuellement; tous sentez toutefois que 
lavantage appartient au bLngueur, qui n est 
.iDtt par aucun vil intérêt; tout est délicat 
et poli dans le blagueur; le charlatan, an 
contraii^e, n a en vue que son vil et grossier ^^ 
intérêt; mais la politesse française ne con- 
çoit jamais le charlatanisme, elle ne le 
soupçonne m^me pas, elle ne raccueillé 
et ne l'admet- que comme blague, et le 
protège en conséquence; aussi pourrions- 
nous citer tel médecin, tel peintre, tel 
musicien, voire même tel savant, arrivé 
par la diligence à Paris, dépisté par la 
4)lague, et bientôt mis en état de retourner 
dans son pays en voiture de poste à quatre 
chevaux, ou restant à Paris, et y roulant 
carrosse à nos dépens. Si ces heureux 
charlatans étaient restés dans leur pays^ 
dans ces pays arriérés oh la blague n'a 
pas cours comme en France, ils auraient 
touJQurs vécu pauvres et ignorés; mais ils 
viennent à Paris, et leur fortune est faite. 
Comment se. i^efus«r à se faire valoir soi- 
même, en produisant dés individus dont 
les noms finissent en ef, en off, en i, en ta, 
etc., «te, qui peuveiit fournir à des bla-* 
gués d'une jcertaine importance? C'est im«- 
posslble^ aussi noua voyons MM.r«,,.Âh! 
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^a*e8t-ce que j'alUtis faire, moi? F! donc! 
j'allais nommer; Dieu m'en g^arde, même 
de désigner par des initiales, c'est si commun, 
de si mauvais goût. Je me tais ; d'ailleurs, 
mes lecteurs sont déjà convaincus que, 
sans la blague, on n'est rien chez nous; 
que si on y est quelque chose, il j a tout 
à parier que la blague s'en est mêlée. On 
peut, à la rigueur, .être homme de mérite 
et blagueur , cela s'est vu ; maisy règle 
générale, soyez blagueur d'abord pour par* 
venir, et puis homme de mérite si vous 
pouvez, cela ne gâtera peut-être rien; 
quelquefois l'un a mené à Tautre; on a 
eu quelquefois du talent en France pour 

J*ustifier sa blague. Nous pourrions prendre 
a blague dans ses détails, mais cela nous 
mènerait trop loin, attendu que chaque 
état a la sienne particulière, indépendante 
de la blague en général. Il est^méme fort 
curieux de l'observer ainsi dans ses détails ; 
j'invite donc mes lecteurs, si j'en ai, à se 
livrer à cette observation, qui pourrait tour- 
noie à leur profit; je n'ai fait ^ue les mettre 
sur là voie d'une étude plus approfondie, 
il faudrait plus d'espace que je ne puis 
en avoir dans ce livre pour traiter com- 
plètement la matière; main ji'ai espéré que 
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cet article pourrait être utile à qne^ue 
pauvre diable qui se casse la tête cou* 
[iciçncieuseinent à travailler pour parvenir, 

• et qui néglige un moyen plus coii\mode et 

' ^ pins certain. 

CoMTfi J, Â. DE MAUSSION. 
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MONTMARTRE 

AVANT ET DEPUIS LE DÉLUGE. 


I. 

Les Parisiens donnent généreusement le 
nom de montagnes aux ciulines gypseuses 

Îui dominent au nord et au midi le bassin 
e la Seine; dans la direction du nord, 
celle de Montmartre s^élève comme la reine 
de ces Cordillères liliputiennes , c'est le 
Chimhoraço de llle-de-France* De son sommet, 
couronné par un télégraphe et un mouljn à 
vent, la vue se perd de toutes parts sur 
un horizon nuageux, après avoir pfircouru 
d'immenses plaines, dont quelques buttes 
peu élevées rompent çà et là l'uniformité 
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monotone. Ces accidents de terrain semblent 
déposer en faveur des appréciations de \^ 
science, et conserver ainsi lempreinte des 
vagues capricieuses de la mer, qui a long- 
temps roulé sombre et solitaire sur ces 
cbamps ^aujourd'hui verdoyants et sur le 
sol qu'occupe cette grande cité ^lainienant 
si populeuse et si fière! 

Si, par une belle journée d'été, suivant 
au liasard cette foule rieuse qui s'échappe 
dès l'aurore des jours fériés du sein de 
Paris, vous avez gravi la chaussée des 
Martyrs , et si vous êtes parvenu sur le 
sommet de Montmartre, vous n'avez pu sans 
doute vous défendre d'un sentiment d!ad- 
miratioQ eu voyant briller à vos pieds les 
hardlcfi^ coupoles de Sainte-Geneviève et 
des Invalides ; vous avez du être frappé 
surtout de l'aspect triste et mélancolique 
jde cette ville immense dout l^s bruits ne 
parviennent pas jusqu'à vous; ils ondt expiré 
à mi-côte. C'est ainsi que diu ïmmt d'un 
4>romontoira on volt la va^ue ^ briser 
contre les réscifs qui en bordent, la k^fiç^ 
Ces blanches façades et ces toitures rouget- 
âtres qui vous apparaissent comme des 
masses confuses, ressemblent dans cet 
iloignement à de vastes ruiues : c'est l'avenir 
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peut-être qui vous révèle une pag^e de 
son histoire. 

Mais tandis que votre imagination rêveuse 
plane snr ce tableau, comme un g^rand 
oiseau' aime h déployer ses larges ailes 
snr le site qu*il a choisi pour sa patrie, 
les sombres cavernes^ dont rentrée déchire 
lès flancs de la colline) viennent vous ap- 

Seler à de graves méditations. Les sons 
iscordants mais joyeux des instruments 
Î[tti animent les jeux et les danses de la 
bule insouciante, les rondeii gracieuses dès 
jeunes filles sous les ombrages voisins, les 
cris de joie des jeunes écoliers dont le 
eerf-volant se perd dans les nuages, tout 
cela disparaît devant-la pensée mystérieuse 
que fait surgir en vous l'aspect de ces 
cryptes. Ces abîmes ouverts par Tindustrie 
de Vhomme conservent en effet les tradt* 
lions de plusieurs mondes,- sur les débris 
desquels la main du Créateur a récemment 
jeté le nôtre! 

N'est-ce pas qu'il y a en nous nn sen» 
ttment secret, mais énergique et exigeant 
itn désir triste qui tient à la fois du vague 
Instinct de la curiosité et de la mélancolie 
dune idée religieuse, qui nous transporte 
dans le pessé et nous fait chercher afee 
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Inquiétude les traces de notre bet*c6au? 
C'est que rhomme n'est pas une œuvre du 
hasard, qu'il a de grandes destinées à ac- 
complir sur cette terre où il est étranger 
et voyageur. C'est que ce pressentiment 
l'agite dans toutes les conditions comme 
dans tous les instants de sa vie, et que sa 
raison prophétique dément les illusions de 
ses sens et lutte sans cesse contre les 
erreurs de son orgueil. Suivez-moi donc 
dans les cryptes^ de Montmartre, dont je 
vous ferai l'iiistoîre moderne quand j'aurai 
satisfait à cette austère pensée et que 
j'aurai dévoilé devant vous le secret de «ses 
traditions antédiluviennes. 

11 n y a pas pins d*un demi-siècle qu'une 
philosophie railleuse , sur le point d'ac- 
complir sa mission funeste et de livrer la 
société à la législation de ses théories 
insensées, proclamait avec l'audace de l'ig;- 
iiorance l'antiquité presque immémoriale de 
l'homme, dans le seul but de convaincre 
de mensonge sen histoire religieuse. Les 
Français, doués d'une vive intelligence, mais 
dépourvus de tonte aptitude pour les tra- 
vaux sérieux de la raison; les Français, 
spirituels, mais légers, enthousiastes, cor* 
rompus par les mœurs adultères dune 
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Monarchie mourante de désordres et d'abna^ 
aeeueiilirent avec empressement an système 

2ui refaisait le passé et Tavenir de Thomme^ 
après des principes nouveaux en tiarmonie 
avec leur caractère frondeur. Le patriarclie 
de cette école qui a jeté parmi nous de si 
profondes racines^ Voltaire fit servir soo 
prodigieux talent an but essentiel qu'elle 
se proposait, ranéantiasement dn sentiment 
religieux» Alors cet homme, dont Tesprit 
ne peut excuser la mauvaise foi ni la lé* 

{;èreté inconcevable avec laquelle il a traité 
a philosophie de Thistoire, se rua sur la 
Geuése comme sur une proie facile à dé- 
vorer, et interpréta dct^la manière la plus 
ridicule et la plus extravagante les faits et 
la chronologie conservés dans ce vénérable 
document des âges anciens» Quelle est là 
folie qui ne réussirait pas en France? 
Celle de Voltaire et des encyclopédistes ent 
un succès qui devait même dépasser leurs 
tristes espérances! 

M. de Voltaire s est agréablement moqué 
da physicien de la Genèse qui s'est permis 
de faire la lumière indépendante du soleil; 
le déluge et le pauvre Noé avec son arche 
B^ont pas été mieux traités» Mais ce qui 
vraiment est impardonnable et vaut bleu 
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f exciter la bile du grand pMbsophe, c'est de 
/aire dater le inonde de six mille ans, c'est- 
y a-dire d'iiier! Pour le coup Tauteur de la 
Genèse n*a jamais sa même compter sur 
ses doigts, et l'ère des Babyloniens et celle * 
des Égyptiens^ des Indes ^ des Chinois^ 
nations antiques pour.qui le déluge universel 
n'a probablement été qu'un accident sans, 
importance,, puisqu'elles ont tenu regfstre^ 
jour par jour^ de quarante mille ans durant 
lesquels elles ont eu des villes de marbre, 
des rois,» des prêtres et même des philo» 
sophesf Cette période de quarante mille- 
ans (on voulait bien nous faire grâce de» 
périodefiT précédentes dont les Journaux s'é- 
taient égarés > la Gèiièse avait vouln bru^ 
talement nous en priver, nous qui ne savons 
pas bien le nom de nos ancêtres ^..i. Oxt 
conçoit combien était absurde une relfgion 
qui s'appuyait sur un pareil document, une 
religion qui ne faisait pas remonter à plus 
de six mille ans la venue* de l'homme sur 
ta terre!: Aussi la religion succomba-t-elle l 
les /quarante mille ans des jy[Hbylonfens^ 
it^ Egyptiens^,, des Indiens,, des Chfnoisj. 
éclaircirent tous les doutes, M. de Yoltaire- 
fut proclamé un grand homme et un savant^ 
,ti lauteux de la Genèse ne fut pins qu'un 
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misérable Juif, qui avait peut-être vendu de 
vieux habits daus quelque carrefour de là 
grande Babylone. 

Encore une réflexion à ce sujet, je vous 
prie, et nous commencerons aussitôt notre 
voyage -antédiluvien. La philosophie du dix-^ 
huitième siècle, qui est encore, à peu de 
fnodifications près, ceiie de la France an 
dix-neuvième, avait rejeté l'intervention dé 
la raison dans l'explication des problèmeis 
Qu'elle posait, elle n'avait admis que Tex- 

r^érience et le témoignage des sens à faire 
a preuve de ses spéculations. Mais telle 
est la puissance et lunîté divine de la 
vérité , qu'elle devait triompher de cette 
philosophie avec l'emploi de ses propres 
armes et rendre leur caractère de certitude 
aux traditions religieuses, en se servant des 
analyses d'une science toute de faits. Ainsi 
les progrès de la géologie ont ruiné sans 
ressource le système de l'antiquité de 
Iliomme, et il est à craindre que la chro- 
nologie de la Genèse ne soit aussi exacte 
que sa physique. 

Depuis, long-temps les recherches, même 
les plus superficielles, faites dans le sol 
de notre continent, avaient attesté une 
invasion ^de la mer qui a laissé partout, 
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dans les bas -fonds et sur lés hauteurs* 
des dépôts de ses productions. La découverte 
si fréquente de bancs d'huîtres ou d autres 
couches coquîllières, demeurés dans le sein 
de la terre après le phénomène qui les y 
a déposés, aVec Tordre régulier où on les 
trouve dans leur élément générateur, nc^ 
laisse aucun doute sur l'existence historique 
d'iin récent cataclisme, à la cuite duquel 
Tordre physique du globe a été bouleversé 
et le règne animal complètement détruit. 

Mais l'euprit investigateur de la science 
ne pouvait se contenter de ces premiers 
résultats, et bientôt de nouveaux travaux 
et des recherches plus importantes ame« 
nérent de précieuses découvertes, entière- 
ment d'accord avec les traditions ration- 
nellement historiques de toutes les national 
et avec les documents religieux de celle 
à qui il a plu à Dieu de révéler le grand 
mystère de son unité. Les couches variées 
qui forment Fenveloppe de la terre ont été 
explorées sur les points les plus opposés, 
et ces explorations ont donné partout des 
résultats identiques. Une masse indestruc- 
tible de faits - est venue démontrer que 
d'immenses et subites révolutions ont chan^ 
gé plusieurs fois, et durant une périof*'^ 
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Jncalcnlable, là forme et les proprtëtés de 
xe monde oh Thomme s'ag^ite avec aeë 
liassions snr vn terrain seeondafre, an dépM 
d'alluvion, qu'one catastrophe peut-être 
proGhalnë doit rendre an Jour A la jner gui 
Ja jadis ^ccapé.^.. 

Des mammifères gig^ntesignes , «des ani- 
maux iDconnus, -ont été Tetrouvés «dans les 
.;Çlaces 4u pd\e an milieu ^es palmiers et 
Ses ^végétaux de lëquateur. Dans les climats 
^aujourd'hui iempërés, les ossements de 
>quadrnpëdes et d'annulaires sans analogues 
avec les esjp'ëpes Tivantes, "des poissons et 
(de grands coquillages tels qu'on est fondé 
ik tcrolre que la tner tn'en contient plus de 
«emVIahles, -ont été tirés du sein des abtmes, 
«& Ils li'avalent peut-être été plongés par 
îa main iiu Tout-Puissant que pour exercer 
«in jour l'intelligence de l'homme, et con* 
courir jlans le silence de leurs tombes pro* 
fondes à la manifestation de la vérité. Mais 
nulle part ni dans le nord, ni an* midi, [ni 
ilans les régions tempérées, la science 
étonnée n'a pu retrouver le moindre débris 
d*étres humains qui auraient ainsi été con« 
temporains de Tune de ces grandes catas* 
troplies. Tout ce qu'on peut supposer de 
plus favorable à Fantiquité de notre racoi 


87 
c'est qfie FOcëan couvre aujourd'hui les 
contiBenls Qu'elle avait fertilisés, et que les 
ossements de nos pères dorment au fond 
de ses abîmes» Mais cela prouverait- seule* 
ment que rhonune a été témoin de la der- 
nière révolution du g^lobe , et c'est un fait 
que les traditions de tous les peuples ne 
permettent pas de révoquer en doute. 

Les dispositions spéciales du sol de Mont* 
martre ont facilité la vérification des grands 
témoignages historiques dont je viens de 
parler. Les couches gypseuses qui s'y 
rencontrent par masses considérables jont 
du être exploitées par Tindustrie, dont les 
travaux ont précédé ceux de la science. 
C'est ainsi que se sont formées peu à peu 
ces cryptes, dont les plus remarquables et 
les plus profondes se trouvent à Test de 
la colline. 

On retrouve, à la base des excavations 
poussées à leur dernier terme, ces durs 
granits qui forment aussi les crêtes des 
plus hautes montagnes du globe. Là s'ar- 
rête le mineur, et il n*est guère permis à 
l'homme, quelle que soit la perfection de 
Beu inàruments, de pénétrer fort avant 
dans ces couches primitives, à la surface 
comme dans les eutralUes de la terre. 


Nons sommes arrivés* ans confins du plus 
ancien des mondes, création antique dan» 
la contemplation de laquelle s'égare notre 
raison^ comme on a des vertiges quand on 
regarde au-dessous de soi d'un point; très* 
élevé. Il y* a donc eu lin monde où la 
nature était inerte, une terre froide et stérile 
où nnl être animé ne respirait et qui ne 
nonrrîssait aucuns végétaux! En présence 
de ce monde pins silencieux et plus triste 
que la tombe, où Ton retrouve du moinB 
quelque * souvenir de la vie, je me suis 
toujours: senti profondément ému et je me 
suis souvenu de ces grandes et simples 
paroles: »Dieu créa au commencement les 
„cieux et la terre. — Et la terre était sans 
,,forme et vide; les ténèbres couvraient la 
„face de Jabkne et l'esprit de Dieu était 
]»porté sur les eaux.^ 

. dépendant la stratification de cea terrains 
primitifs, leurs déchirements , leurs'ntfbrmes 
capricieuses, démontrent encore qu'ils ont 
aussi été^ ensevelis sous les eaux, et qu'a- 
vant d'être mis à découvert, ils ont été 
sujets à de violentes révolutions. Mais 
cette mer vagabonde , qui . a tant de . fois^' 
remué le globe et qui sepleaunefoiséleiré 
sa voix terrible dans^ sa vaste ékesidtte^'dltt 


n'a point laissé sur le plim ancien de ses 
lits de, traces d'aucune production animaltséë 
ou seulement végétale; la mer aussi n'ava|t 
donc point de vie dans son sein, eUe était 
Inerte comme des {çranits sur lesquels s^x^ 
erçait quelquefois la colère de ses vagues... 

Continuons notre voyage à travers de ces 
mondes détruits. Au-dessus des terrains 
primitifs ) que la science a divisés par 
classes, on entre dans cette création qui a 
reçu le nom de terrains intermédiaires. Là 
se trouvent de loin en loin quelque» restes 
d'une animation douteuse, des coquillages 
et des coraux dépouillés de mollusques et 
de zoophytes, êtres misérables dout la vie 
est semblable à l'action végétative. Ce n'est 
que dans les couches supérieures deS terrains 
secondaires, que nous n examinerons pas 
dans leurs nombreuses variétés, que les 
trace» d'une création plus vaste, plus active 
et plus féconde^ nous apparaissent. 

Les cryptes ^e Montmartre ont fourni à 
cette profondeur- du sol des découvertes 
d'un grand intérêt. La vie ne se manifeste 
d'abord sur le globe que par des productiops 
manines , les poissons commencent poui^ 
afnsi dire :la^ cksîne. des êtres ; c'est peut- 
être ce 'qui à fait dire à je ne sajs qu<>^ 
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- L'histoire deMontmartre^ coniBle celle des 

Ï^lus grandes nations, a des commencement^ 
ort obscurs ; on ignore absolument si cette 
colline, dont la base et les flancs étaient 
«ouverts de bois épais, eut une destination 
spéciale durant Tère gauloise. La tribu 
des ParisU qui avait dans une petite île dé 
laSejue un camp retranché appelé Lutèce^ 
ne commence à être nommée que vers 
Tau 700 de la fondation de Rome, dans uni 
bulletin de César. Mais Montmartre^ ou 
du moins I^ lieu qui porte aujourd'hui ce 
nom, B*est pas même indiqué dans le récif 
des mouvements' stratégiques de Labiénus^ 
La bataille que ce général romain livra 
aux Gaulois confédérés, à peu de distancé 
de la Latèce des Parisil, eut lieu sur la 
rive fi;aucbe de la Seine, et Féloignement 
de Montmartre de ce point ne permettait 
p$ts en effet d*en faire une position militaire; 
Cependant si, comme on Ta présumé, hii 
colline de Montmartre eût été alors con- 
sacrée à la religion , il est probable qu'on 
retrouverait quelque part dans Thistoire 
les traces de, cette destination. Il faut done 
s'en tenir aux conjectiires. 
, Montmartre nC; se trouvée désigné poirr. 
la première fois que dans les légendaires, 
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(Paprès lesquels saint Denis, prétendu 

aôtre des Gaules, y iiùrait été décapité, 
silheureusement on ne peut accorder aucune 
confiance à ces récits île moines ignorants; 
il est triste qu*un événement aussi grave 
que celui de lëtablissemént du chHstia- 
nisme dans les Gaules, se trouve accom- 

Sagné dans nos premiers historiens de tant 
e fables ridicules et de contradictions, 
qu'on ne puisse aujourd*lrni en déterminer 
historiquement l'époque. Les légendaires 
placent en effet le martyre de saint Denis 
tantôt à la fia du premier siècle, tantdt au 
milieu du troisième, et il résulte des lettres 
de Julien qu'un siècle encore après cette 
dernière époque les Parisif n'avaient d'autre 
culte que celui de Vénus et de Bacchus. 
Au reste, plusieurs ordonnances des premiers 
rois francs, conservées par Baluze, prouveilt 
évidemment que le peuple gaulois n'avait 

})oint encore entièrement renoncé à Tido- 
atrie, même au sixième siècle. On me per- 
mettra de ne point chercher à^ éclaircir ici 
cette question , malgré le puissant intérêt 
qu'elle présente. 

Vers la fin du neuvième siècle, Tempereiir 
Charles-le-Gros accourut avec une armée an 
secours des Parisii assiégés par lesNôrmands, 
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et Ton sait qa'il campa sur les hauteurs de 
Afontmartre. An lieu de battre ces étrangers, 
*renipereur conclut avec eux un traité noB* 
tenx; an surplus, cette circonstance n*ofFre 
rien de remarquable pour l'histoire spéciale 
de cette localité. 

En 978, lempereur Othon faisait la guerre 
à Lothaire, roi de France; à la tête d'une 
nombreuse armée, il pénétra jusqu'aux portes 
de Paris, dans Tune desquelles il planta 
bravement sa lance. Après cet exploit che- 
valeresque, le César germain s'en alla à 
Montmartre, ou il fit chanter un Alléluia. Ce 
fait est important à consigner, car il prouve 
jusqu'à un certain point qu'il existait alors 
une égalise à Montn^artre et par conséquent 
un village. 

Mais Thistoire de Montmartre ne devient 
bien certaine qu'au onzième siècle, époque 
à laquelle il résulte de plusieurs actes 
authentiques que c'était un fief ecclésiastique 
dépendant de la suzeraineté des seigneur» 
de Montmorency. Il fut cédé ea 1096 aux 
religieux de Saint-Martin-des-Champs par le 
sire de Payen et la dame Hodierne, son 
épouse, qui, suivant la coutume du temps^ 
étaient seigneurs laïques de Téglise» 

Le% babitans deMontmartre^ qui n'étaient 
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alors qne des pauvres serfs de main-morte^ 
chang^érent de maîtres en 1133, sans chan* 
ger de condition, à la suite d*une traus* 
action faite entre le roi Louis-le-Gros et 
Alix ou Adélaïde de Maurienne, sa femme i 
le fief fut donné par ce prince aux religi- 
euses d*un monastère qu'il y fonda. Telle 
est l'origine de Tabbaye de Montmartre» 
qui fut long-temps célèbre par ses richesses 
et malheureusement par la conduite souvent 
peu chrétienne de ses recluses. 

Il paraît néanmoins que les désordres 
de quelque abbesse, et les malheurs que 
les guerres civiles entraînent à leur suite., 
avaient étrangement diminué la prospérité 
de la communauté, vers la fin fda seizième 
siècle, au point quen 1598> ell» ne pos-^ 
sédait plus que deux mille livre& de rente 
et avait contracté des dettes considérables. 

Durant cette période^ la plupart des 
abbayes de femmes voisines du théâtre de 
la guerre, et surtout celle des environs de 
Pans, furent exposées aux violences des 
gens de guerre et des protestants^ qui ne 
se piquaient pas de respecter les vœux des 
religieuses. L*abbaye de Montmartre ne 
pouvait échapper aux douloureuses consé-^ 
quences de ces trQubles civils^ 


Claudine de Beauvllliers, jenne femme 
d'une beauté remarquable, était, en 1590, 
abbesse de Montmartre. Les troupes de 
Henri IV, qui dirigeait alors le siège de 
Paris, occupaient la colline, oit des batteries 
avaient été établies. Les soldats du Béarnais 
s emparèrent de labbaye, et il parait qu'ils 
triomphèrent facilement de la pudeur des 
religieuses. Alors le chœur retentit de chan- 
sons profanes, le réfectoire et le dortoir 
furent consacrés à des usages auxquels Içs 
pleut et augustes fondateurs du monastère 
n'avaient nullement songé. 11 faut dire 
aussi que le roi Henri qui, dans les jours 
de bataille, montrait son panache blanc à 
ses compagnons, se garda bien dans cette 
circonstance de ne pas se mettre au premier 
rang des combattants. La belle Claudine 
lui avait inspiré une de ces passions extra- 
ordinaires, comme ce prince en a éprouvé 
plusieurs; la pauvre abbesse n'avait ni 
canons, ni soldats pour la défendre, elle 
' avait un cœur tendre, Henri était séduisant, 
elle céda. Tandis que. les sombres ligueurs 
se livraient dans Paris, aux actes les plus 
fiénétiques et mouraient de faim en chan- 
tant des litanies, le roi Henri et les hugue- 
nots menaient joyeuse, vie à Aiontmartre, 
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faisaient Famonr et transfonnaient le saint 
lieu en maison de débautïhe. 

Cette invasion des protestants et la con« 
duite de l'abbesse, -qal suivit le roi à Senlis, 
où Gabrielle d'Estréés la détr6na, eut une 
fâèhense infloence sur les destinées de 
labbaye, qui depuis lors ne recouvra jamais 
son ancienne splendeur* Henri IV^ paisible 
possesseur ^du trône €t bon catholique, 
venait souvent àMontmartre, il allait entendre 
la messe à l*abbaye et déjeuner avec ral>> 
besse. Ces visites qui, d'après le caractère 
•connu du monarque, n'étaient pas de nature 
à rétablir la réputation du couvent , ont 
laissé à Montmartre de profondes traces^ 
et aujourd'hui même le nom de ce roi est 
encore donné au moulfh qui domine la col* 
line et dont le voyageur aperçoit de très* 
loin les g^randes ailes tournoyantes. 

III. 

La commune de Montmartre, ce petit fief 
ecclésiastique du moyen âge, a aujourd'hui 
une population beaucoup plus nombreuse 
que l antique tribu des rarisii tout entière, 
à l'époque où soii nom fut pour la première 
fois prononcé dans l'histoire. Des raisons 
d'intérêt local, qu^on voudra bien me dispenser 
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d^examiner, ont jusqu'ici fait diminner le 
cliiffre officiel de sa populatioii, qvi s'élëve 
«ppraximativement à SOOO ftmes. On com- 

Ïrend que le hameau qui occupe le TaiCé 
e la colline ne pourrait contenir un aussi 
g^and nombre d'habitants, et que des ha« 
meaux voisins ont du successivement y 
£tre annexés. 

Si vous avez parcouru les Alpes ^ vous 
avez dû rencontrer quelquefois dans des 
bas-fonds un misérable petit villag^e, aux 
rues étroites, sillonnées par des flaques 
profondes et d'un aspect triste et désolé: 
tel est Montmartre, ou du moins la partie 
de cette commune qui porte spécialement 
ce' nom. On ne peut s'imaginer qu'à si peu 
de distance du mur d'ent^einte de Paris, il 
existe un pareil cloaque* Les porcs et les 
poules se partagent avec les passants des 
rues étroites, obscures et dont le sol est 
jonché d'Immondices. Montmartre a conservé 
sa triste physionomie féodale.- Je ne tarderai 
pas à en expliquer les causes. Â l'extrémité 
est de la colUne s*é]ève une vieille église 
dédiée à saint Pierre, qui est le patron du 
pays. Ce nest point au hasard que j'ai 
ainsi «qualifié ce monument. . 11 n'a rien de 
la grave régularité de l'antique y rien, non 
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ptm de fa mélancolique beânfc de Tarclii- 
teeture golhicfue. C'est «ne ruine badi- 
geennée à FiiUérleur et dont les lourdes 
assises rapellent seulement lere saxoane) 
e*est*à-dire la domination de la race Franke 
qui les a sans doute jetées en terre. On 
a superposé sur une tourelle massive qui 
appartient à la même époque, et qui ter>> 
ninait jadis de ce côté le mur de clôture 
de Tabbaye, la construction- moderne du 
télégraphe qui dessert la lig^ne du nord-est; 

On arrivait autrefois à Montmartre par 
vue eôte rapide, après avoir g;ravl la chaussée 
des Martyrs et traversé l'ancienne place de 
l'abbaye. Depuis quelques années un chemin 
tournant, qui suit, d'abord cette direction 
et sillonne ensuite la . colline à Touest et 
air nord) y conduit d'une maniém plus eom* 
mode. 

A gauche de ' cette chaussée on trouve 
fai fontaine du Bue, ^ur verse le superflu 
de ses eaux dans un réservoir oà viennent 
s abreuver les bestiaiir, ce qui en fait une 
mare infecte et d'un aspect désagréable. 
Le chemin neuf commencera se border 
d'élégantes construqtions ; parmi ïes plus 
yjécentes on distlng^ue une petite mafson 
d'une forme originale qui a été élevée par 
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M. Thé^nlon et sur ses dessins. Cet homme 
de lettres, dont une maladie grave est venue 
briser à la flear de l'âge la verve spirituelle 
et féconde, a habité long-temps Montmartre, 
où: il a laissé d agréables souvenirs, qui ne 
peuvent cependant consoler ses amis d*avoir 
vu s'éteindre sitôt en lui les espérances 
d'un beau talent. Sur le haut de la colline 
et avant de pénétrer dans la principale 
ruelle du village, est une vaste et belle 
maison, située, comme disent les notaires, 
entre cour et jardin et dont une haute grille 
en fer décore la façade méridionale. On y 
trouve des bains et un jardin délicieux. 
Cette maison est l'établissement justement 
renommé du docteur Blanche , dont la gé« 
néreuse hospitalité, la cordialité franche 
et le savoir n*ont pas peu contribué à donner 
une vogue justement méritée à cet établis- 
sèment si heureusement situé. 

Le revers de la colline de Montmartre 
est planté de vignes et de jolis jardins 
attenants à des pavillons de construction 
moderne, oà dans la belle saison se retirent 
quelques artistes en réputation et où le 
dimanche seulement viennent se délasser 
des fatigues de la bourse des banquiers et 
de riches industriels. Ce sont les petites 
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nalsons de« grands seigneurs de notre 
•iècle épicier et rossiniste! 

Âtt sortir de la barrière' des Martyrs et 
en suivant la chaussée, on. entre dans lune 
des annexes de ' Montmartre :' c'est le ha- 
meau ou, si Ion veut^ le quartier de l'ab- 
baye. Âpres avoir gravi une rue large et 
escarpée, peuplée de cabarets sur ses deux 
rives, on arrive à mi-cÔte en face de l'une 
des anciennes entrées du monastère; la 

Iiorte principale se trouvait u» peu plus 
oitt sur la place même où ses restes dé- 
gradés servent encore d'ouverture à une 
espèce de maison de ferme- 

, L'abbaye de Montmartre, si Ion en juge 
par les murs restés debout et ta disposition 
du sol, devait avoir la forme d^un polygone 
dont la façade principale regardait Paris. 
Ce monument, dont les dégradations éprou- 
vées; du temps des guerres civiles n'^avaient 
point été rétablies, a dû être entièrement 
rasé à l'époque de la révolution.. 

Le sot qu'it occupait a ét^ converti en 
chantiers de bois dans une. partie, et sur 
plusieurs autres ^points on a ouvert des 
carrières à plitre, dont Texploitation pour- 
suivie avec peu de discernement menace le 
village de Montmartre d'une affreuse ea« 
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tA&trophet Les éboulements considérables 
qui arrivent journelleincnt et oui ont presque 
coupé à pic tout le flanc sua et sitd-est de 
la coIli'iMS, «ont les sig^nes avant-coureurs 
d*nn événement que I^administration publique^ 
en lultaut contre rég^eïsme des intérêts 

Itrivés, aura de la peine à prévenir. Déjà 
es jardins agréables qui couronnaient Tan* 
eiea territoire de Tabbaye ont disparu. Les 
Parisiens chercheraient vainement aujour- 
d'hui ce Tivoli où ils allaient admirer le 
gigantesque poirier dont les branches an- 
tiques, recourbées en arceaux, formaient 
un cabinet 9e verdure au-dessus du tronc 
de Tarbre et sur lequel ou trouvait une 
table et des sièges ponj* une société nom- 
breuse. La colline est entièrement dé- 
pouillée de verdure, Feutrée des cryptes qui 
s'agrandit toujours lenvahlt jusqu'au sommet, 
et elle ne présente plus à l'œil attristé qu'une 
grève stérile et dangereuse, où la chèvre 
même ne peut plus aller brouter les plantes 

Îrimpantes qui jaunissent dans les interstices 
u sol diluvien, que le vent a parsemé d'un 
peu de terre végétale. 

Les jardins de labbaye s'étendaient fort 
loin an sud et à l'ouest de la colline; ce 
soi et les terrains ragues qui en déjien- 
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daient, et que l'abbesse de Montmartre 
défendit en 1786 contre le fisc, lors de 
rétablissement du mur d'enceinte de Paris, 
furent acquis par M. Orsel, homme de 
finance et d'industrie. Il conçut le projet 
de joindre par un passage transversal la 
chaussée des Martyrs à celle de Roche* 
chouart. Ce plan a été exécuté avec bonheur 

{tar M. Lambin, son héritier, et maintenant 
e village d'Orsel, Vun des annexes de Mont* 
martre, présente à mi-côte, sur le versant 
méridienal de la colline, un aspect riant et 
qui révèle quelque chose de la civilisation 
moderne. Ses constructions sont en général 
d'un assez bon goût; mais ce qui donne à 
ce village de ta vie et presque de Timpor* 
tance, c'est le théâtre situe sur une jolie 
place où Ton parvient par deux allées grim- 
pantes et plantées d'acacias. Un parterre 
dessiné avec goût sert en été de rendez* 
Vous atix promeneurs et aux habitués du 
théâtre* 

Le village d'Orsel conduit à la chaussée 
dé Rochechouart , dont les construction^' 
font partie du village de Clignancourt, situé 
à Textrémité nord-est de la colline dé Mont- 
martre. C'est encore une annexe de cette 
commune. ^ La. chaussée est habitée en^ 
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gëoëi»! 9 comnia celle des M i^rtyrs qui Inl 
est parallèle, par les marchands de vins, 
et Clignancourt proprement dit se compose 
4ç, quelques maisoas de campagne et d'ha- 
bitations affectées aux exploitations rurales 
d'une partie, de la plaine de Saint -Denis 
ou se trouvent les limites de la commune 
de Montmartre. 

. Tels sont les changements que le temps 
a apportés dans cette localité* Les révo- 
lutions humaines, on le voit, n'ont pas 
moins agité son sol à la surface que les 
grandes révolutions du globe à Tintérieur. 
Ce fut sur la colline de Montmartre quen 
1S14 vint sabattre Taille impériale toute 
sanglante. Comme au dixième siècle, les 
hommes du nord, maîtres de la France, 
purent insulter du haut de cette butte la 
capitale de Tempire. Mais cette fois leurs 
cris sauvages annoncèrent le dernier jour 
d'une ère glorieuse, et la lance du Cosaque 
plantée aux portes de Paris, comme celle 
de lempereur Othon, accomplit un grand 
décret de la Providence. 

Â cette époque désastreuse ilbenneur na- 
tional fit du moins quelques efforts pour 
repousser Tinvasion et sauver Paris m la 
•ouillurç que Tétranger allait lui Imprimer. 
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Une poignée de conscrits et de ifëtéra 
défendirent Montmartre contre les masses 
russes et prussiennes* On aurait dit que 
les vieux souvenirs de la gloire française 
venaient se réunir à sea dernières.espérances 
pour mourir au même cliamp d'honneur^ afia 
ue les beaux rêves de la République et 
e TEmpire finissent Bn même temps!^».< On 
avait essayé en 1815 de fortifier 1« position* 
de Montmartre^ dont les événements mili'> 
taires de la première invasion avaient fait 
reconnaître l'importance; mais cette inutile 
manifestation d'une puissance déchue se 
perdit comme le dernier soupir d'un soldat 
sur le champ de bataille, et ne retarda 
pas d'une heure le dénoûment funeste du 
drame de Tempire* C'est ainsi qu'après 
un violent orage, quelques vagues tardives 
viennent encore inonder la grève, tandis 

aue la voix menaçante de la tempête expire 
ans les échos lointains^ et qoe la mer 
sombre et calme rejette sur sott rivage les 
fragments des navires qu'elle a brisés dans 
sa colère. 

IV. 

Si jamais l'envie reprenait à Asmddée de 
découvrir a quelque niveau Cléefas k*^ 
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jettnesae dcAit il anime les jeux. Nous dis» 
tanguons aussi les sons moins agréables 
des instruments à Taide desquels les mé«^ 
nétriers font sauter une autre classe du 
peuple sur le plancher poudreux des guin^ 

SUettes qui occupent le boulevart et les 
eux chaussées» 

Chaque jour de féte^ Montmartre reçoit 
de Paris un surcroît de population qu'on ne 

«eut évaluer à moins de trente mille âmes, 
lais il y a dans ces^ foules qui vont chercher 
le plaisir à ban marché des nuances de 
mœurs et de rangs que lobservateur doit 
savoir saisir.^ l/EUsée et VHermùage sont 
des établissements à la porte desquels veille 
un vétéran Je sabre au côté pour en écarter 
ceux qui, suivant le programme du restau* 
rateur, n^oat pas une mise décente. Eloignez- 
vous, laborieux jeune homme, dont les six 
jours de durs travaux suffisent à peine aux 
besoins de votre famille pauvre et honorable 
comme vous. Loin d*ici, humble fille de 
louvrier , qui n'êtes encore que vertueuse 
et jolie , vous ne pouvez' vous promener 
sous ces frais ombrages , ni savon i-er cette 
noittsique plas douce à votre oreille que 
Horchestre des Italiens pour un riche pa* 
resseux qu'on appelle dileUniOt. Entrez^ belles 
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nymphes en cachemires^ aux frais chapeaux 
ornés de rubans et de fleurs; entrez, heu* 
reuses grisettes , qui dépensez gaînient vos 
beaux jours, et qui sur un Ut de paiUe vous 
plaisez à trouver le duvet des riches boa* 
doirs ; vous qui rêvez d'aniours et vivez d€ 

Îlaisirs, suivez ces rieuses beautés, étv^ 
iants, clercs de notaires, enfants de lantique 
basoche; et vous aussi poursuivants ft armes 
des modernes châtelains-, nobles chevaliers 
de la' demi -aune et du comptoir, dont la 
vie semble être tenue en partie double comme 
vos livres en~ commerce, entrez avec vos 
habits à boutons dorés , avec .vos cravates 
empesées et vos airs de petits^maîtresy c'est 
pour vous seuls que ce temple est euvert; 
Détournons nos re^rds de certaines pe^ 
tites maisons qui bordent les houlevarts^ 
C'est là que la misère et le vice dans lenni 
joies abjectes paraissent encore phis ig^noblen 
et plus dégraoés. Dans ces in£»mes tripot» 
le soldat sans expérience, louvrier san« 
mœurs, le fripon de bas étage se livrent 
pêle-mêle à des plaisirs crapuleux avee> 
aborribles mégères. «... 

Entendez ces sons monotones, mats dont* 
Tharmonie Imitative est si puissante sur 
Tâme du montagnard, c'est la musette' 


â*ÂnYerg;ne qui rassemble dans xm\] 
moins élégant que l 'Elysée, mais aussi m 
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i(oca:I 
moins 
repoussant que ces cabarets enfumés dont 
je Tiens de vous parler, une population 
honnête et laborieuse, qui se livre bruyam- 
ment aux plaisirs du dimanche. Ce sont 
des Auvergnats, des forts, des porteurs 
d*eatt, des ouvriers pères de famiiie. qui 
dansent la bourrée et se moquent des airs 
de Rossini dont on berce les pas plus 
recherchés des habitués de YÉfysée et db 

Ï^Hermùage. \ 

Ces jours de fête durant lesquels on 
danse, jon s'enivre, on cbante à tue-téte, ne 
finissent pas toujours d'une manière paisible. 
Dans ce mélange de ce qu'il y a de plus, 
aimable , de plus probe et de plus infâme 
dans la population d'une grande ville, il est 
rare que quelques rixes violentes ne viennent 
pas troubler les plaisirs de la guinguette.. 
Aussi le soir, quand l'heure du dépait a 
sonné, les barrières offrent- elles un spectacle 
fort bizarre. Des ivrognes battent les murs, 
des tapageurs peu fermes sur leurs jambe» 
se retirent avec une compresse sur l'œil; 
on chante dans ce. groupe, on pleinre dans 
celui-ei; c'est un enfant à la voix criarde 
qui refuse de. marclier et à qiui la mève 
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administre d'une main libérale une eorrectfon 
que vous savez bien; c*est une femme Qtt 
vaste bonnet de dentelle, qui, le poing jsur 
la hanche et Tceil enflammé, montre à ses 
compagnes qui rient aux éclats sa belle 
robe blanche souillée de taches de viu» 
Mais grâces au ciel, il y a à Montmartre 
des gendarmes pour modérer la joie pa« 
blique et une garde nationale qui a dea 
bonnets à poil, du dévouement, et un corps- 
de-garde, temple consacré à Tordre public» 
Au reste, à Montmartre comme ailleurs, 
tous^ les jours ne se ressemblent point. 
Ces bruits tumultueux, ces foules qui 
encombrent les rues et les chemins ne s'y 
montrent que par intervalles. C'est peut- 
être le moment de vous parler de la popu- 
lation habituelle du pays, qui a une phy- 
sionomie toute spéciale et qui se ressent 
dans sa composition des révolutions ^ suc- 
cessives dont le sol. a été le théâtre* Rien* 
ne ressemble moins, à l'habitant du vieux 
Montmartre que celui du village d'Orsel; 
il y a entre eux la différence qui existe 
entre Thomme du faubourg Saint-Marcel 
et celui de la Chaussée-d'Ânti% entre la 
lourde voiture du brasseur de bière et Té- 
iëgant tilbury de Firent de change. . 
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Ke rond figurez point 'qne les gens de 
la colline, les gens du vieux Montmartre, 
aietat va avec joie la prospérité et Fagran-* 
^issement de leur commune; point du tout; 
il existe «ntre les quatre hameaux dont 
elle est aujourd'hui formée une rivalité, 
vivace et Irritable, dont monsieur le maire, 
flabqué de «deux adjoints, jie pourrait mettre 
d*aecord les prétentions, lors même que ce 
digne magistrat aurait fait des vaudevilles 
conmae le sons^préfet de Saint-Denis. 

0*«st que les paysans de Montmartre ne 
Sont pas gens à venir chanter en chœur, 
comme ceux du' Gymnase, des couplets eu 
faveur de ^ui que ce soit. Les descendant» 
des se^fs de Fabbaye ont conservé quelque 
chose du moyen âge ; c est la ténacHé de 
Fégllse pom* ses immunités et privilèges; 
n y a eilcore dans leur caractère du bedeau 
et du manant^ Ils sont grossiers, querel- 
leurs et intéressés comme le sont miJheur- 
eusement les gens de banlieue de toutes 
les grandes villes. Mais je «rois que ceux 
de Montmartre possèdent ces heureuses 
qualités à mw degré ^minent. Us regardent 
eonimè des usurpateurs de leur sol les ha* 
bftane àe FAbbaye , d^Orset et de €lignati-^ 
court, et prétendent avec fierté que lé 
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rétUMe Montmartre est là ou se trouve 
Véglise. Cest là, je pense, une tradition 
irrécusable de leur ancien servage. 

Le village d'Orsel est peuplé de petits 
rentiers et d'employés qui s y sont fixés par 
des raisons d'économie dont leur vanité a 
profité. CI est Taristecratie bourgeoise du 
pays, ils ont des liabits et ils s appellent 
messieurs. Mais laristocratie territoriale, 
qui fait les électeurs et les officiers muni- 
cipaux, a évidemment son siège au vieux 
Montmartre. Aussi les chantres et les mar- 
ohaads de vin ont-ils leur part de l'autorité, 
et le second magistrat de la commune, qui 
chante au lutrin, dit en frappant sur son 
ventre: — Je suis- t'adjoint, j'aî-t'cté zau 
département. 

Les habitans de Montmartre n'ont pa« 
sortis le rapport de Tesprit une réputation à 
répreuve de tous les sarcasmes, et je ne 
crois pas qu'ils aient à cet égard aucun 
reproche à se faire dans les quatre divisions 
de la -commune. Voici une anecdote qui 
pourra vous donner une idée de leur intelli* 
gence et de la douceur de leurs meurs. 

Un de ces jeunes hommes, fashionables 
du quinzième siècle, qui portent une longue 
jbarbe, se serrent la taille et font des livres 
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dont le style est aussi étrange que leur 
accoutrement, enfiu un de ces élégants et 
heureux privilégiés de la mode, que dans 
la phraséologie des journaux on appelle 

communément Vun de nos plus spkkuels écnvaMy 

8*était avisé d*aller habiter Montmartre ,, le 
vieux Montmartre! Tant qu'il se borna à 
tailler sa barbe en pointe et à effacer la 
poitrine comme un Hidalgo de TAragon, les 
dignes habitants de Montmartre ne firent 
aucune attention à lui. Or ce jeune homme 
était Vun des collaborateurs du F^aro, journal 
oit Ton sait ce que vaut l'esprit, et les 
Montmartrois ne s^inquiétèrent nullement de 
ce dernier fait. Seulement, en sa qualité 
d'homme de talent, ils n'en voulurent pas 
même faire un caporal de la garde niitionale. 
liC journaliste se trouvant dans un moment 
de disette, imagina d^envoyer à son journal 
un article intitulé: Le tambour de Montmartre ! 
Le sujet était fort simple. Un tambour, 
qui joignait à TinduBtrie des biignettes Xho^ 
norable profession de remplaçant, porte un 
hillet de service ^a TautQur de Tartide, qui 
promet de satisfaire à ce devoir légal/^ -^ 
Comment, monsieur, vons monterez votre 
garde vous-même ?••— Parbleu! certaine- 
ment. — MfiS) inonsleuc, peraonne ne monte 
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plus sa garde, les épiçiei's enx-méines pren- 
nent des remplaçant^!. ^. II n*y a plus que 
les pauvres diables, les banqueroutiers et 
les clercs d'huissiers oui aillent eux-mêmes 
au corps-de-garde.i* 

L'éloquence du tambour était peut-être 
un peu vive, mais enfin elle remplissait le 
but de Torfiteur, qui recevait cinq francs 
pour passer la nuit en remplacement de son 
auditeur épouvanté. 

Cette iaée originale était exposée avee 
esprit et accompagnée de plaisanteries fort 
piquantes. Mais Figaro se fût-il encore une 
rois mis une pierre au cou, plutôt que 
d'essayer à faire rire la g^arde nationale de 
Montmartre ! Â peine le malencontreux article 
a-t-il franchi le mur d*enceinte de Paris, 
que tout Montniartre frémit dans ses 'os et 
dans sa chair. Grand émoi sur la colline, 
grand émoi partout; les divisions cessent, 
et dans une aussi grave circonstance on 
se réunit pour la première fois contre l'en* 
nemi commun. Vous eussiez dit que thaque 
habitant était attaqué dans son honneur et 
même dans sa fortune, et bientôt un cri 
formidable *et unanime de vengeance s'élève 
contre l'audacieux écrivain. Une troupe 
furieuse se jette sur lui et délibère si elle 
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rasâommerà snr la place ou si on se bois 
nera à le précipiter dans une carrière. Ce 
dernier parti qui devait convenir aux lâches 
réunit le plus de voix, et sans la louable 
assistance du maire et de quelques hommes 
raisonnables 9 car on en trouve même à 
Montmartre, on ne peut songer sans frémir 
aux conséquences d'une plaisanterie dont 
malheureusement les susceptibles Mont- 
martrois n'avaient pas compris le sens. 

Est-ce dans Tespoir d adoucir ces mœurs 
violentes qu'a été construit le théâtre du 
village d'Orsel? Je Fignore. Heureusement 
pour ses habiles directeurs, les fils de 
Séveste, dont le nom doit être cher aux 
artistes, les Parisiens ne dédaignent point 
de fréquenter ce temple ouvert aux jeunes 
desservants du culte.de Tlialie. Ce théâtre 
est devenu une institution depuis que le 
Conservatoire de déclamation a été supprimé. 
Sous ce rapport, messieurs Séveste fils 
méritent les encouragements et l'appro- 
bation de tous ceux qui voient avec douleur 
la dégénérescence de l'art dramatique... 

La nuit a enveloppé de ses sombres 
voiles la colline de Montmartre et le monu* 
ment au haut duquel je vous ai conduits. 
Que de choses il me resterait i vous 
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montrer r... Je voalafs vous introduire dans 
un salon du village d'Orsel et vous raconter 
une foule d'aneedotes beaucoup plus vraies 
que les hardies assertions du tambour. Mais 

I»our peindre les ridicules, les petites passions, 
a vaniteuse sottise des ignorants, qu'est-il 
besoin de franchir la barrière? Les rigoureux 
surveillants de Toctroi ne les empêchent 
pas d'entrer. 

Adieu donc à cette colline célèbre dans 
l'histoire de la science et dans celle de 
nos revers. Uu jour peut-être je vous 
engagerai à y faire une nouvelle promenade, 
et nous terminerons alors cette ébauche 
d'un tableau digne d'un vif intérêt. Jai 
peut-être été sévère envers une partie des 
habitans de Montmartre, mais on comprend 
que ces appréciations physiologiques des 
masses sont toujours susceptibles de beau- 
coup d^exceptions ; je suis très-disposé à 
en faire • • • 

A. BARGINET (de Grenoble). 


LA MORT DE CARÊME. 


Carême est mort en janvier dernier, à 
Tâ^e de cinquante ans. 11 a inérité sa 

frande réputation. Je crois même à la 
urée de sa gloire, et mes raisons pour 
cela sont exposées dans les piquants cont- 
meniaires dont il a déjà été lobjet. Ceux 
qui les écrivirent, sont des habiles. Je 
trouve à leur téteM.Orlmod de laReynière, 
mangeur si délicat, écrivain si spirituel, et 
d'une conversation si riche de souveifirs; 
lady Morgan, très-digne d'apprécier Carême. 
C est elle qui a écrit, dans un enthousiasme 
de connaisseur, i^que la science, comme 


),Cftréniie Va pratfqiiëe, est une nkessîfé, un 
]»slgiie de civilisation, et rime des plus 
i^douces conséquences de la richesse.^ Carême 
et Lagnfpfère, son maître, ont introduit 
dans l'art les changements délicieux. -^ 
Nous mangeons depuis eux des choses plus 
délicates, et nous buvons à petits coups et 
frais. Pour le boire, c'est un retour aux 
préceptes d'Horace. Ces modific9.tions étaient 
commandées par notre constitution actuelle 
frêle et fatiguée; et puis Carême leur fait 
une belle part dinfluence sous le système 
représentatif: »Par suite de ces changements, 
»dit-il, notre art escorte la diplomatie, et 
f^out premier ministre est son tributaire. Voyez 

,)Un peu : présider une chambre politique ou remplir 
yfune ambassade, c'est faire un cours de gastro* 
),nomie/^ 

La vie deCarême^ si nous la considérons 
dans ses plus jeunes années, offre déjà un 
intérêt três-vif; nous voyons des efforts 
touchants au sein de la pauvreté et de 
Tisolement, et des études d*une singulière 
sagacité. — J ai sur les circonstances qui ^ 
Tout remplie des détails Ignprés, et je' vais 
en rapporter quelques uns. 


^) Traité de la cuisiné du dlx-aèuvième sil^cie. 
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C'est à lui, à sa volonté de connaître et 
de travailler, que Carême a dû ce qu il était 
devenu. Il a dit seulement : QuU sUtak senti 

de bonne heure appelé à marquer dans sa profession^ 
et que ce sentipient Pavait soutenu, C est 611 
grand qu'il a songé à travailler dés son 
début; et q^el début que celui qui reaverse 
tous les obstacles!! 

Carême se forme très vite comme homme 
et artisan. Ses pauvres parents n'ayant 
pas pu lui donner les notious de la pre- 
mière éducation, il les acquiert lui-même 
avec patience et réflexion. De treize ans 
à quatorze iTAs, il passe les nuits à copier 
différents ouvrages. Trois ans plus tard, 
Carême est assez instruit pour embrasser 

en grand sa profession. Je cite ses paroles* 

Carême est né à une extrémité de la 
rue du Bac, dans un chantier où travaillait 
son père^ Sa mère y accoucha; elle y fut 
surprise ^ar le mal. — Son père, chargé 
de quinze enfants, était la proie d*une bien 
douloureuse pauvreté. Cet homme s enivratjt 
fréquemment, peut-être par dégoût de la vie, 
et ses irrégularités de conduite augmentaient 
la misère et les chagrins de ceux qu*il 
avait à nourrir. Un jour quHl rentra avant 
Theore du diner; il emmena avec lui sou 
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jeane fils; ils allèrent danis les champs. 
Après la promenade, ils revinrent dîner à la 
barrière du Maine. Le repas fini, le père 

S aria d avenir au pauvre enfant, etTengagea 
se séparer de sa famille: »ya, petit, va 
bien; dans le monde il y a de bons métiers; 
laisse-nous languir; la misère est notre lot; 
nous devons y mourir; ce temps-ci est celui 
des belles fortunes; il suffit d'avoir de 

Vesprit pour en faire une, et tu en as 

"Ya, petit, et peut- être que, ce soir ou demain, 
quelque bonne maison s'ouvrira pour tôt; 
va avec ce que Dieu ta donné !^ Ces paroles 
presque remarquables dans la bouche de 
ce simple ouvrier, retentirent toujours aux 
oreilles de Carême. Quarante années après 
les avoir entendues, il avait encore devant 
les yeux la figure souffrante et amére de 
son père. Le jeune Carême fut laissé dans 
la rue: c'est à la lettre; il ne revit plus 
ses parents; son père et sa mère mou- 
rurent jeunes; ses frères et sceura furent 
dispersés. — 

Dieu n'abandonna pas Carême: la nuit 
venue, il demanda la couchée à un pauvre 
gargotier de. la banlieue qui le recueillit, 
et le lendeipain il s'engagea à son service. 
C'est de ce cabaret, officine de la fricassée de la^i' 
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«omme il Va écrit, que partit ce cuisfirier 
des empereurs et des rots da dix-neavième 
siècle^ — * 

A seize ans il finit, chez les bonnes gens 
où il s'était réfugié, le premier degré de 
l'apprentissage. Alors les paroles de son 
père in! revinrent' à lesprit: ^Va avec ce 
que Dieu t'a donné V^ 11 les quitta les larmes 
aox yeux pour essayer de s'avancer, et 
débuta en qualité d'aide chez un restaurateur* 
On T remarqua très vite son intelligence. 
Quelques mois après, Carême était un des 
l>uvriers brillants dn moment. «^ 

A dix-huit ans, il entra chez M. Bailly, 
tué YivteAne, et depuis long-temps un des 

{pâtissiers renommés de Paris. Il ^lurnissait 
a maison naissante de M. de Talieyrand, 
maison déjà pleine de luxe et de savoir- 
vivre. C'était vers 1800. La cuisine repa- 
raissait aveô sa splendeur dans la maison 
de cet ancien grand seigneur, remonté à 
une position princière, sous les restes du 
système républicain. Ce qui reparaissait 
valait mieux que le luxe surabondant, la 
'sensualité sans délicatesse du directoire; 
c'était, icî^ le vieux savoir-vivre, et il se 
temotttrait dans sa plus spirituelle élégance.*^ 
Le jeune Carême marcha à pas rapldeis. 


Chez Mi U tàlteyrand, rare n'était déjà 
èlii^ ce que savaient les habiles. ^^ C'était 
fidëlque chose de plus raffiné, de plus 
Approfonfdl, quelque chose d essentiellement 
fajeuhi. — Les succès de Carême dans (^tte 
^ande maison le firent coniiaître d'un homme 
l^rés de qui il avait désiré s'exercer, don 
esprit curieux, et d'un cœur ferme, M.Lagui- 
pière^ premier cuisinier de Napoléon, qnt 
est mort gelé dans sa voiture, durant la 
Retraite de Moscou. Cavéme n'a jaÉnais ap^ 
^elé ce praticien, que Napoléon aima, y,qne 
6on maître illustre, le grand Laguipiére.^ 
Les éloges de cet artiste enflammaient 
Carême d'un zèle nouveau. D'ailleurs, ce 
àuifragé était de la gloire daiis les cuisinée 
Impériales, et Ton aurait pu s^enflamâiei^ à 
inmns. '^ 

Carême acquit sous M. Laguipièi'é le talent 
d'exécuter très facilement des chose» diffi* 
cites ; av^c le même zèle^ il lût, datant lea 
nuits et lés intervalles que lui laissaient seA 
divets services, des livrés de fclences ; il les 
analysa, suivit des cours peur éelàirer ses 
recfiies, et rendre son travail plus certain { 
on le voyait tous les jours à la bibliothèque 
coniant des dessins, ou lisant des ouvrages 
relatifs à sa profession et à son histoire. 


Natre ignorance an sujet de Tart ealioarire 
lui donnait des dépits bien piquants et des. 
colères charmantes. Nous navions quç 
peu de renseignements précis, et il seâ 
irritait. Il appelait donc de ses vœux VHi-; 
sioin de la Table romaine. Cette histoire lui. 
paraissait essentielle , et il discutait pour 
prouver que sans elle nous ne connaissions 
pas les parties intéressantes de la vie privée 
des vieilles sociétés de l'Italie, ni leur 
médecine, ni leurs cultures. Il rechercha 
et étudia, lui personnellement, tous les 
détails qui en étaient restés. Plusieurs 
manuscrits retrouvés par M. labbée Ange 
May, du Vatican, lui présentèrent des faits 
précieux; il en fit son profit: ses idées 
sur ce sujet devinrent vraiment intéressantes* 
Il rédigea alors ses conjectures; puis ses 
crayons les figurèrent par un trait précis. 
Il ressuscita, comme cela, pour Tintimité, 
les repas deLucuUus, de Pompée, de César/ 
Il prouva à ses amis que »Ia cuisine si 
^renommée d% la splendeur comaine était 
i^foncièrement mauvaise et atrocement lourde» 
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■) Voir te JkTaUre d^fiotèl fiançaup et ses Mémoires i» 
éâits que paWîera mt éJère chéri et très-biit»ile^ 
M. Jay^ restaurateur à Rouen. 


Tout ce qnll retrouva fut analysé et com 
damné au nom du goût. Il n'a excepté que 
rordonnance et la décoration des tables, un 
luxe simple avec magnificence; par consé^* 
quent, les coupes, les vases .d*or, les am*- 
phores, la vaisselle d'argent ciselée, les 
bougies d'Espagne si blanches et si pures^ 
les tapis de soie, quelques tissus fins venus 
d'Afrique et rmîtant la plus belle neige, les 
fleurs et la musique. Carême ne vit pas 
que les recettes présentassent rien de pratique; 
et, suivant lui, sous ce rapport, la partie 
utile de ces recherches chéries finissait à 
ces constatations. Malâ après cela venaU 
la question historique, que ces recherches 
éclairaient sans aucun doute. Lagulpiève 
suivit ces suppositions, composées de sclenoe 
et d'imagination, avec un grand intérêt il 
n'eut pas su faire ces recherches luî-mêine, 
ni les écrire, 'mais il savait aussi bien quQ' 
personne en saisir l^intérêt — 

Carême ne sacrifiait pas àces investigations 
le dur travail des fourneaux; il y revenait 
Bvec plus de zèle quand il avait dépensé 
quelques heures dans ces discussions... Une 
sobriété constante, mars pénible pour lui, nd 

mangeur, et doué du signe distinctif, la grosse lèvre. 

inférieure, et par Suite de cette sobriété, une 
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oonstitutton de fer, etercée par Thàbitade de 
kl fatigue, le rendirent propre au traTail le 
plus épuisaut, — Quand oi^Iui disait: »Ce 
sera difficile, peut-être iu^possible, »il réponr 
dait: i^Rayez ce mot/' — Nous sommes en 
ISOO et 1801, et sur un terrain de ce monde 
où il n'y avait bruit que de son mérite ; 
malgré ses succès, Carême cherchait encore 
à apprendre, et était plus occupé de ses re^ 
cherches que de sa gloire. Voyez ce qu il a 
écrit: „Dans ce temps M. Lasnes me per- 
i^fectionna dans la belle partie du froid: 
i»MM. Richaut frères, dans celle des seaices, 
«et ce fut sons le bon et habile M. Robert 
)»que mes idées sur la dépense et la compt^-' 
jybilité s'arrêtèrent Dans les grands exim, 
J^p l^agqipière me révéla ce que notr& tra- 
j»vail a d0 plus délioati de plus difficile. 
i»J'9^pprfs à improviscir sous ce grand maître. 
«Les Aopoas s^pivanteçi, j evis la joie et Thon- 
i»neur de Taider. I^a çréf^tioii des grandes 
«maisons de Fempine donna des jours dor 4 
«notre ar^. On créa 4es choses parfaites. 
«€*oa|; seqlQmçn^ à>ç6 moment qpe quelqyief 
«maisoim apreot àépêfi^r /us(e u as^tz* Xes 
«aaueas devinrent pli^f veloutées, plqs^uaves ; 
«les •ei^oellents p«^^^« et fonds poijr Iraiser 
nfurent adoptés. Les nç^uveautéii les plu4 
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,gjttdicieiises parurent de toutes parts, et nos 
^bonnes cuisines embaumèrent les beaux el 
^riches quartiers de Paris. Les premiers 
y^hés furent donnés dans ces moments; inno* 
»vations cbaripaii);es !<^ 

Le chef de TËtat appelait tes innovations 
charmantes dans les fêtes qu'il donnait à ses 
compagnons d'Egypte, à ces incomparables 
^néraux des années d'Orient et d'Italie^ les 
Murât, les Junot, les Bessiéres, les Lannes, 
les Duroc, les Reynielr, les Eugène, alors à 
peine àg;és de vingt-cinq à vingt-huit ans, et 
malgré ce petit nombre d'années, les plus 
clairvoyants esprits de l'Europe; et auiç 
savants qui les avaient suiyis dans les déserts 
de la basse et haute Egypte, dans la Syrie ; 
et à ses hommes d'état du 18 brvmme, qui 
alors gouvernaient la France. 

nLe génie de Laguipière s'élevait chaque 
xjpur par l'impulsion qu'il recevait de la 
>>confiance de ce maître adoré, si juste, si 
«grand, bien qu'écouome.^^ ^ 

STqus ne sofomes encore à ce mo^men^, je 
ne l'oublie pas., que dans les cuisines des 
Tuileries; mais nul ne peut dédaignc^r :C$^ 
souvenirs de zèle et d'intelligence de quelques 
hommes utiles. C'est sur le. grand patron 
que tout se formait à cette époque. Çaréme 
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a raconte,* avec des expressions animëes^ 
en parlant de cet âg^e héroïque et trop rapide, 
que vers 1804, un fait sieul le détachait 
irrésistiblement dn travail , l'activité de son 
maître. — Il Tavait vu levé avant le jour; 
ses grandes affaires étalent faites 'et expé- 
diées avant que son déjeuner fût servi. Il 
était à peine neuf heures. »Qui eût osé 
croire créer, disait-il à la même personne, 
quand on voyait Bonaparte faire et recon- 
struire à sa manière.^^ Que n ayez-vous vu les 
revues du consul! — Quels jeunes hommes! 
quel temps! Au point du jour, à quatre 
heures et demie, en été, le consul était à 
cheval ; il était rentré à sept heures et demie; 
alors il recevait ses ministres, qui étaient 
souvent congédiés avant neuf heures. Â dix 
heures accouraient ses savants, ses com- 
pagnons d armes, et ses intimes. Après toutes 
^es audiences venaient la revue, rinspectio^ 
des travaux, le conseil d'état, ete. 

Mais ne i^s éloignons pas de Carém«. 

Il ne se bornait pas dans ce temps à des 
travaux théoriques; il bouleversait la pâ- 
tisserie, brisait le vieux moule, et offrait aa 


') Sea Mémoires ïnmn. 
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Paris friand des perfectionnements précieux, 
et en particulier ces pâtes feuilletées , lé- 
gères, dorées, qui font aujourd'hui les délices 
de nos tabtès»^ — En jî^tant à ce moment un^ 
coup d'œil sur Tensemble de la vie de Caréme^^ 
nous voyons^ qu'il a travaillé depjiisdix ans- 
tous les jours à la Bibliothèque impériale 
et au cabinet des estampes, qu il an^posé 
les cent cinquante des^iBS qui accompagnent 
son Pâtissier j)U(oresque, et' qu'il est allé chaque 
jour les exécuter» sui' les pr^emières tables;^ — 
Ces dessins contiennent' à peu prè» tout ce^ 
que la pâtisserie peut représenter/ »C'est 
»le mardi et le vendredi que je m y rendais/ 
x^La collection* des- estampes mé fit sortir 
i>du> néant intellectuel; mon travail devint 
^meilleur et mon ignorance fit place au plus 
,ypréciêux dès dons, l'instruction! Je sus 
jg^enfin ce qui avait, été fait, avant moi, et 
,^è pus riuiiter ou Tétu^dier. Je pus devenir 
^créateur à moniteur. Cette soif désapprendre 
y^uuè transporta d'un pôle à l'autre. Malgré 
,^meS' patients efforts,, je saisissais assez 
»difficîlement les textes, mais l'objet Aès* 
>,dessihs venait, à moi.d'une maaière parlante. . 


•) Pâtissier pittoresiiue,,Uomèiai9r édîtiôiT''' 
^y Ses Méritoires,. 

hxxxmi. 9> 
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Je m élevai de plus en plus, et je gagnai 
beaucoup d'argent. Lés envieux affluaient 
autour de moi, 'pauvre enfant .du trevail ! 
»Quel boiiheur il a ; voyez, il avancetoujourô*/* 
:£t .ils voyaient cela, abstraction faite de 
toutes mes veilles, de mon sang brûlé! 
C*est depuis ce temps-là que Je suis en 
butte à la jalousie de quelques petits pâ^ 
tissiers qui ont, je ne crains pas de le .dire, 
bien à travailler avant .d*avoir fait ce *qne 
j*ai fait. Aux plus infimes, je ne puis 
répondre; aux habiles, je réponds par .mes 
travaux." 

Carême se peint dans ces fragments. 
C'est sérieux sans doute; mais vous imaginez 
TOUS qaun homme aille si avant dans une 
profession, s'il ne Fa pas .regardée comme 
cela, ^en :face et avec ce sérieux de raison? 
Carême avait aussi en vue cet objet qui 
établissait à ses yeux la hauteur de sa 
profession : c'était de rendre la cuisine non 
seulement plus délicate, plus variée, mais 
plus saine: s'il a trouvé cette solution-là, il 
a .rendu un service, et il ne ;peut pas le 
regarder fComme étant de peu 'd'importance. 

SiC voilà dans -les cuisines de l'empire; 
il en suit les plus beaux services dans des 
fêtes à jamais mémorables; il est adjoint 
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?au travail de Lag^ijîière, ^des frères Robert, 
illustres praticiens, de M. (Boucher, contrô* 
:leur de la maison du prince de Talleyrand, 
.^praticien qui a rappelé en France (suivant 
Carême) le talent administratif des contrô- 
leurs d autrefois/^ Carême a travaillé douze 
^ans pour le plus spirituel et le plus :gour- 
-mand des princes de l'empire , lun 'des plus 
habiles de la droite de Bonapai'te. vivl 
>personnage ne lui a inspiré plus ^'enihou- 
siasmcque le prince de Talleyrand. Ça été 
chez lui -un sentiment vif et constant, et 
voici pourqurol. >;€'est que M. de Talleyrand 
entend le -génie du cuisinier; c'est qu'il le 
respecte, et qu^il est le juge le plus compétent 
de ces progrès délicats et que sa défense est 

^age et grande tout à la foîsJ* — Le charme 

rattaché aux succès de ses premiers travaux, 
'qui avaient eu lieu dans cette maison opu* 
Jente, Influait peut-être sur ce jugement, et 
le colorait de quelque poésie. Qui de nous 
sait se défendre, quand il juge les choses 
. passées , de ce prestige exercé sur nos 
opinions par nos oelles années et nos pre- 
miers succès? N'aimons- nous pas surtout 
la gloire dont le souvenir nous revient avec 
celui de la jeunesse? — ^nfin, ces sentiments 
de Carême étaient si profonds, qu'ils on*- 
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résisté à toot: nulle sédaetion étrangère 
de rang et de richesses ne lui a montré 
un meilleur connaisseur que M. de Tal- 
leyrand. — 

Carême travailla chez M. de Talleyrand 
avec un cuisinier célèbre, M. Riquette. Tous 
deux furent employés aux dîners donnés par 
le prince dans les belles galeries^de Tancien 
hôtel des Affaires-Etrangères. — Voie! à ce 
sujet une anecdote assez piquante. Quelques 
années après, à lëpoque deTilsit, Riquette, 
appelé en Russie, y introduisit la cuisine 
française. Sa réputation était grande alors : 
on ne l'appelait ,ydes cuisines de Paris à 
celles de Saint-Pétersbourg que VAabUe homme 
et le beau parleur.*^^ Depuis M. Riquette fit 
loyalement une grande fortune. Le 31 mars 
1S14, Riquette devint, chez M. de Talleyrand, 
vue Saint-Florentin, où était descendu le czar, 
le sujet de quelques moments d'entretien, 
malgré la nature très-grave des circon« 
stances ; quelques paroles en sont curieuses, 
nous les répéterons. M. de Talleyrand ayant 
questionné le czar sur son cuisinier, celui 
ci répondit : »Mais c'est le plus habile homrae!^ 
Quelqu'un ayant ajouté ; ,;Oui , et il a fait 

*J Cwrême. 
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une bien g^rande fortune an service de 
Totre Majem. — Mais, répondit l'empereur, 
c'est joste. Riquette nous a appris à 
niang;er, nous ne le savions pas.^^ Voilà, 
répondit Carême, un souverain qui comprend 
les bénéfices de son serviteur, et qui estime assez 
haut le talent. 

Carême, enlevé par réquisition, fut obligé 
d'exécuter Timmense dîner royal et impérial 
.donné en 1814 dans la plaine des Vertus. — 
Il fut appelé Tannée suivante kBngton comme 
chef de cuisines du prince régent. Il resta 
près de deux ans dans ce service, et pour 
parler exactement, auprès de ce régent 
spirituel, instruit, gourmand et usé, avec 
sa confiance et son oreille. Carême était 
appelé chaque matin dans Tappartement du 
prince de Ualles; il rédigeait le menu, et 
lui expliquait la vertu, le danger, ou la 
négation alimentaire de chaque mets. C'était 
un cours que Georges faisait quelquefois 
durer plus d'une heure. 

On a trop long-temps dit, „le style c'est 
l'homme.^^ Carême a écrit pour prouver 

nue 't homme même, c'était l^ estomac. Et sérieuse* 

ment Carême ne le voyait que là; et c'est 
eela^ peut-être, ce qui lui a fait croire si 
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plus pour crier; il exerce simplemeiit sa 
profession. 

Je vais abré|^er. l'exposé des faits. -« Il 
alla à Saint-Pétefsbourg, et y accepta la 
fonction de l'nn des chefs des cuisines de 
lempereur Alexandre; il y brilla, parée 
qu'il ne pouvait que briller. Mais fatig^ 

Îar le froid russe, il les quitta et alla à 
ienne, escorté de sa brillante réputation. 
Il y exécuta quelques grands dîners de 
Tempereur ; puis il s'attacha à lord Stewart,^^ 
ambassadeur d'Angleterre, et Tun des pre- 
miers gourmands du monde. Il le suivit 
à Londres, mais pour peu de temps; il le 
quitta au bout de quelques semaines, reprit 
sa liberté et le chemin de Paris, pour écrire 
et publier. L'année suivante , »Ia noblesse 
étrangère loi fit Thonneur de le rappeler. ^^ 
A sa voix, on le vit accourir. aux. congrès 
d'Aix-la-Chapelle, de Laybach,'de Vérone. 
A Laybach, l'empereur de Russie, qui 
l'aimait, lui fit remettre une bague étincelante 
de diamants. -7- Les congrès dissous. Carême 
Tint repnendre la iplnme en France. — Il 
passa encore an a^erylce, du prince de Wur* 
temberg , de la . princesse de Bagration, 

^) Aojourd'hnji marquic de Londondvrry. 
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dont '»!l a célébré la bonté, Vesprit brillant,^ 
et de M. Rotschild. Une sorte de muni- 
ficence royale Ta fixé chez ce dernier. 11 y 
a travaillé cinq ans^^ pour les illustres gastro^ 
nomes français et étrangers qui Tisitent 
cette maison, la sœur de la maison Talleyrandé 
iiCaréme loue sans cesse la dignité et la 
justice des hôtes: il a écrit :'< On ne sait 

«lus vivre que là ! et madame la baronne 
lotschild, qui fait les honneurs de cette 
magnifique hospitalité, mérite d*étre comp- 
tée parmi les femmes qui font le plus aimer 
la richesse, à cause du charme et du bonheur 

Îu*elles en tirent pour les autres, de la 
ignité des habitudes et du luxe délicat de 
sa table/^ Ces paroles sont sorties plusieurs 
fois de sa plume. Ses lèvres mourantes en 
murmurèrent quelque chose. 

Maintenant croyez-vous sa vie assez rem- 
plie, sa profession assez élevée? On peut 
dire «ux personnes qui sourient: „Mai8 cet 
homme valait bien un faiseur de poêma 
épique et dix érudits de l'Académie en 
service ordinaire. — Ses facultés étaient 
supérieures; c'est un fait incontestable. 
>yÂprès cela, si Ton répond :^ Que de simples 
fusions alimentaires ont été le résultat 
atteint par ces facultés, par cette vie 
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visitait, Toilà le cercle où s'enferma sa vie ; 
ii n aimait . pas la campagne , trait assez 
frappant chez cet homme expansif. 

J'ai à raconter an dernier fait qni c^onné 
nne idée de la passion qu'il portait à sod 
art. âuelqnes heures avant d*expirer, la 
partie gauche de son corps se paralysa; 
tl perdit connaissance. Sa jeune fille, l'objet 
de toutes ses pensées, après avoir été celai 
de tous ses soins paternels, parut elle-même 
s'être effacée dans ses idées. Son esprit 
était mort pour les siens. Dans cet état, 
il eut encore, en se réveillant nn instant 
A la vie, un souvenir très-lucide de sa 

Crofesston. -* On était à la fin de la soirée, 
^n de ses élèves les plus aimés voulut le 
voir et lui parler. Après quelques questions 
faites avec force et douleur, le mourant 
ronvrit les yeux, et reconnut cette voix. 
i^G'est toi, dit-il, merci, bon ami ! — Demain^ 
envoie-moi du poisson; hier, les quenelles 
de soles étaient très -bonnes, mais ton 
poisson n'était pas bon ; tu ne l'assaisonnes 
pas bien. Écoute, et à voix basse, avec 
faiblesse, mais nettement, il lui rappela 
la prescription de ses livres, ,>et il faut 
secouer la casserole, »ajouta<-t-il, et sa 
main droite imitait, par un faible mouve- 
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ment sur le drap, le mouvement qu*il voulait 
indiquer. — Il n'a plus reparlé^ ni reconnu 
personne une demi^heure après: tout était 
fini. 

Frédéric FAYOT. 


LXXXIII. !• 


LA TOUR 

SAINT - JACftUES - DE - LA- 
BOUCHERIE. 


Qui que vous soyez, dites-moi, lecteur, 
savez- vous où est. la rue du Petit-Crucifix? 
— Non. — J'en étais sûr, je Taurais parié; 
moi qui vous en parle, il y a bien peu de 
temps que j ai fait connaissance avec elle, 
et voici comment. 

Il faut savoir d'abord que c est un grand 
plaisir pour moi, par une belle soirée d'été, 
de me promener sur ce passag;e élégant 
qui joint le Louvre à l'Institut ; c'est là, là 
seulement, que je jouis à mon aise du beau 
Spectacle que présente notre Paris. Partout 
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jdllëora otrest foule, heurté, coudoyë, inquiété 
par les voitures; sur le pont des Arts, 
pdur un sou on est libre, oa est chez soi, 
à son balcon, âuimportè que rentré dans 
son hôtel, on ne puisse, ea se mettant à 
la fenêtre, étendre- sar vue au-dëlà de vingt 
pas, ou dé moins encore, quand on peut 
se procurer le plaisir de respirer à son aise, 
aussi long-temps qu'on, veut, sur. le pont 
des Âris? 

Un ; soir donc,- l'été dernier, après m'étre 
ébloui les yeux à contempler un dès plus 
magnifiques couchers du soleil de la saison, 
j'avais vu mon astre disparaîtr,e enliéi*ement 
derrière lare de triomphe dé rÉtoilé ; j'étais 
assis sur un> des bancs du pont: des Arts, 
et pour me délasser là vue*, j avais^ tourné 
mes< regards sur le vieux. Paris ,. qui se 
déploie d'une manière si pittoresque derrière 
le pont de Heiîri IV. ^Combien peu de 
^Parisiens connaissaient les beautés que 
»>reBfërme leur ville !'^ (me d!t un de mes 
amis, comme moi grand admirateur des 
plaisirs du pont des Arts, et:qui en savourait 
en ce moment Ifes douceurs avec moi) 
i^combien y en a-t-U, par exemple, qui sachent 
^apprécier lè trésor qu'ils possèdent dans 
j»ce magnifique clocher carré deSaint- Jacques- 


146 

^la-BoQ chérie , si bien surmonté par ces 
>»quatre monstres qui, perchés aux encoig- 
y^nnres de son toit, ont l'air de quatre sphinx 
>,qui donnent à deviner au nouveau Paris 
>»l énigme de l'ancien ! comme a si bien dît 
»M. Victor Hugo. Misérables Welches! à 
,>peine s*ils ont jeté un coup d'œil sur ce 
>>précieu débris de la vieille léglise Saint- 
,) Jacques , même après avoir lu dans Notre- 
y^Dame de Paris, que le sculpteur qui posa ces 
>,miatre monstres n*eut que vingt livres 
npour sa peine. Ils ne savent pas admirer 
^la pureté du style de cette charmante tour! 
„\\s ne se sont jamais approchés d'elle pour 
>,contempIer les riches dentelles dont ses 
^angles sont ornés. — Et toi-même, lui dis- 
mJc, as-tu jamais vu la base de ce monument 
y,que tu célèbres avec tant d'enthousiasme^ 
„— Jamais, et toi? — Ni moi non plus. — 
>y Cependant, si tu ne m'avais pas interrompu, 
,J'.aIlais t*en faire une bien belle description^ 
^ — Tu n aurais fait en cela que suivre 
>,rexemple de mille gens de talent qui, 
^sans avoir jamais quitté leur ville natale, 
^nous ont raconté les merveilles du nouveau 
^Tuonde. Maïs veux-tu aller en pèlerinage 
nk cette tour, afin d'en pouvoir parler en 
«connaissance de causée — Volontiers, quoi- 
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i>qu'il soit bien classique et bien peu à la 
^mode d'avoir examiné les choses avant 
,»d'en parler; mais pour une fois cela ne 
ntire pas k conséquence/^ 

Ouinze jours environ après cette conver- 
sation, mon ami vint me chercher pour 
mettre notre projet i exécution. Après 
avoir étudié notre route sur un plan de 
Paris, nous nous dirigeâmes vers le quai 
de la Mégisserie. Si vous êtes curieux, 
venez avec nous, lecteur; jetez un instant 
les yeux sur la carte du pays que nous 
allons parcourir, et mettons-nous tous troitsl 
en voyage : je vous conterai, chemin faisant, 
la chronique de l'église dont nous allons 
visiter les débris. 

Sous le règne de Lothaire 1er, en 954, 
sur le bord de la Seine, vis-à-vis Tiie de 
la Cité, il existait une chapelle sous IMn- 
vocation de sainte Âiine, qui jouissait déjà 
d'une certaine célébrité. Pourquoi dans la 
suite le patronage de sainte Anne lui fut-il 
enlevé ? Quelles raisons eut-on de préférer 
saint Jacques à la mère de Marie? C'est 
ce que je nai pu découvrir. Mais, en 1119y 
la petite chapelle est détruite, un édifice 
plus vaste la remplace; c'est une église, 
c'est une paroisse, ainsi que nous Fapprend 
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le pape Callîite'II,. par Bue des premières 
bulles qn'il publia après son exaltation: 
nln suburbio.Parisiacse urbis eeclesîa Sancti* 
„Jacdbî »«mn jparoéhîâ." C'est 'donc à tort 
que Ssuyàl -prétend que 1 église de Saint- 
Jacques-11e-Ia-Bouc3ier1e , ainsi surnommée 
à cause du Tolsinage dela^rande boucherie) 
ne fut érlg^ëe en par^isseque sous le règ^ne 
de Ph!lîj[)pe-'Augu^te. 

En 1205, Chcisto|^lie MalciOTi, ^chambellan 
du roi, laissa par son testament, à l'église 
de la MMelâine cinq sous, à Téglise de 
Saint-LeufFroy autant, à celle de Saint- 
Jacques autant.^^ Eudes, évéque de Paris, 
présenta ce testament au roi, et le cita 
comme un exemple pieux que devaient Imiter 
les fidèles de son diocèse* 

Vers Tan 124t) , -on commença "à Tcbâtir 
cette église, et les travaux ne furent ter- 
minés qu'en 1520, sous le règne de Fran- 
çois 1er, temps où fut élevée la tour que 
nous allons visiter; ainsi cet édifice resta 
deux cent quatre-vingts ans en construction; 
encore les charniers ne furent -Ils bâtis 
qu'en 1605, et les rues du côté de la cha- 
pelle Saint-Fiacre ne furent-elles percées 
au en 1607, temps auquel furent aussi faites 
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les Toes ^ef la route de la chapelle Notre* 
Dame et les deux lanternes qui étaieut au 
^ bas de la. nef de ladite chapelle, »dont 
I f^l'une ae trouvait au-dessus de l'ancien 
.^^œuvre, appelé l'œuvre tortu, et où il fallait 
.>^uparavant de la chandelle pour lire en 
x^,un livre en plein midi.^' (Malingre, HisUdt 
Paris.') Ce qui faisait beaucoup d'honneur 
à l'architecte. 

Pendant ces deux cent quatre-vingts ans^ 
la fabrique de la paroisse manqua souvent 
d'argent, ce qui fit plusieurs fois inter^ 
rompre les travaux. Cependant le zèle des 

{paroissiens était vif, ils avaient fort à cœur 
a construction de leur église ; car beaucoup 
d'entre eux firent des donations pour aider 
à rélever. Un certain Flamingher donna 
de quoi bâtir une chapelle ; en 1330, Hugues 
de Restaure en fonda une len rhonaeur de 
la Vierge; en 1380, Jaqueline, bourgeoise^ 
donna vingt-deux livres pour la construction 
d'un des piliers du chœur, qui portait une 
Inscription à ce sujet. Alors le sac de 
plfttre ne coûtait qu'un sou, et un manœuvre 
recevait dix -neuf sous huit deniers pour 
neuf journées de travail; mais le mare 
d'argent ne valait guère que sept à huit 
ilYrej» : il ne faut dfanc iras a'étontier de ' 
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les matériaux et la main 4*œavre à si bas 
prix. 

Voici une gënërosité d'un genre . bien 
plus extraordinaire; c'est Saint -Foix qui 
rapporte le fait En 1443, Charles deTareane 
et ses frères cédèrent à la fabrique de Saint* 
Jacques une tapisserie représentant le dieu 
d'amour et plusieurs autres personnages, 
pour en jouir au profit de Tégiise; et aux 
grandes fêtes on ne manquait pas d*ei poser 
ae tapis profane aux regards des fidèles : 
ce spectacle attirait un gran4 concours du 
peuple, et les revenus augmentaient. 

Mais, qu'est-ce que tons ces dons auprès 
des libéralités de Nicolas Flamel ? cet homme 
merveilleux, qui, d'après le témoignage de 
La Croix du Maine, était à la fois poète, 
peintre, philosophe, mathématicien, et surtout 
grand alchimiste, Flamel est le plus généreux 
de tous les bienfaiteurs de cette église; 
aussi son image se voyait-elle partout, sur 
les vjltraux, sur la corniche de la chapelle 
des Ëperonniers, sur un des piliers à l'entrée 
de l'église, sur I/i porte qui donnait du 
côté de la rue des Écrivains ; une inscription 
annonçait aux curieux que »^fen Nicolas 
^Flamel, jadis écrivain, avoit laissé par son 
fftestament, à l'œurre de l'église, certakies 
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iirentes et maisous qa'ii avoît acquestées 
«et achetées de son vivant, pour faire certain 
>,service divin et distribution d argent, chacun 
^un par aumosne, touchant les Quinze-Vingts, 
,,Hôtel-Dieu^ et autres églises .de Paris.^ 
Son corps et celui de sa femme Pétronnelle 
reposaient dans le caveau de Téglise; ou 
du moins on a bien voulu dire qu'ils y 
reposaient; mais des gens éclairés et bien 
informés, Paul Lncas, entre autres, qui 
voyagea tant aux frais de Louis XiV, ont 
toujours assuré que Flamel et sa femme 
n'étaient pas morts. Ce savant alchimiste 
avait trouvé la pierre philosophale, et c'est 
à cette précieuse découverte qu'on doit 
attribuer les grandes richesses dont on le 
vit tout à coup possesseur. Mais persuadé 
qu*Dn le ferait arrêter s'il passait pour avoir 
trouvé le grand œuvre, il résolut de quitter 
la France. Sa femme feignit une maladie, 
prit la fuite, et alla l'attendre en Suisse; 
pendant ce temps Flamel publia sa mort, 
et fit enterrer une bûche à sa place. Ensuite 
il eut recours au même expédient pour lui- 
oaême,. et comme on fait tout pour de 
l'argent, dit Paul Lucas, il n'eut pas de 
peine à gagner les médecins et les gens 
d'église; puis il alla rejoindre sa femme, 
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«et ils s'en allèrent tous deux aux 'g^randes 
Indes, où ils demeurent probablement eneone^ 
^àujourd-hiii. 

Parmi les maisons qu*il laissa à Saint- 
Jacques, «tait celle quMi avait Iiabitée , et 
qui faisait le coin de la rue des Ecrivains 
et de la rue Marivault. Plusieurs fois, 
dans les caves ^e cette maison , on trouva 
des fioles, des lingots, des limes, des 
tuyaux de fér;. souvent il s'y fiiisait des 
apparitions ; on y entendait des bruits sur- 
naturels; enfin, cette 1ial)itation fut toujours 
regardée :;par les gens du quartier avec une 
terreur respectueuse; on était persuade 
qu'il y existait un trésor, et cette opinion 
subsista jusqu'en 1756, année fatale, où le 
trésor ;fut enlevé. Voici ' comme la chose 
se,passa. , 

La maison avait besoin de Tëpara'fîons; 
un homme qui avait reçu, disait-il, deTargent 
d'un de ses amis pour le 'dépeilser en 
œuvres pies, proposa à la fab^rique de faire 
le» ti^avàux nécessaires, «n Actèpttk ; btentdt 
les maçoni^ se mirerit k l'ieuv^e; en fil àen 
fbuHles, ojk ôtft avec soin pllbsieiirs pteiTes 
gravées quf èrirtàfént' Isl maiison, l&tréMt 
^'t enlevé, et le particulier thatitibU* 4te* 
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parut, làissatit^'à qui voudrait s*en charger 
le soin de payer la dépense. 

On voyait encore dans cette église plu- 
sieurs autres tombeaux. Dans la chapelle 
^Saint-Micôlas, c'était Pierre Boularf, écuyer 
«3e cuisine du roi^ qui trépassa le 2S juillet 
1399, et Jeanne Dupuis, sa femme. A la 
chapelle de Saint -Michel, c'était Simon 
Dammartin, valet de chambre du roi, chan-' 
geur et bourgeois de Paris, en compagnie 
de sa femme Marguerite; une inscription 
faisait connaître que ces deux époux »meus 
^ie grande dévotion à là gloire et louange 
„de Dieu, et à l'honneur et révérence de 
„la benoiste vierge Marie, firent édifier 
^cette chapelle, en laquelle ils fondèrent 
y^une messe perpétuelle chaque jour, célébrée 
;)de requiem pour leurs âmes, à Theure dé 
„la grand'messe, etc." Derrière le chœur 
oti trouvait la sépulture de Jean Fernél,' 
médecin de Henri II, qui mourut, Bayle 
l'assure, dix-huit jours après sa femme, un 
peu du chagrin que lui causa cette perte,* 
et beaucoup d'un mal de rate qu'il n'avait 
pu parvenir à guérir. Ce monumeut lut 
avait été élevé par Philibert Barjot, maître 
des requêtes au conseil du roi, l'un de setf 
gendres. 
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D'autres ôbjete étaient encore offerts à 
la curiosité : au-dessus de la porte du chœur 
on voyait un ^^rucifîx de bois^ ouvrage de 
Saraziii; dans une chapelle à droite était 
un tableau de sainte Catherine, par Cazes, 
qui avait peint aussi un saint Jacques sur 
la bannière; dans la chapelle suivante ou 
trouvait une sainfe Anne de Claude Halle, 
ce qui prouve que sainte Anne avait con- 
servé un pied à terre dans son ancienne 
propriété; on admirait enfin un saiptCharles, 
peint par Varin, et des sculptures remar* 
quable^ dans la chapelle Saint-Fiacre, qui 
terminait le bas côté de droite. 

S'il y avait beaucoup de chapelles dans 
cette église, elles n'étaient pas toutes sous 
la "même administration. L'archevêque de 
Paris et le prieur de Saint -Martin -des- 
Champs nommaient alternativement aux 
deux chapelles fondées par Flamins^her et 
Hugues Restaure; le chcéur et laile du 
eAte gauche étaient en la censive des 
religieux de Saint-Martin-des-Cbamps, qui 
avaient aussi la préfientation des curés de 
Saint-Jacques* Le chevecier partageait le 
luminaire et les cierges avec le curé, qui 
de son côté payait deux cents livres à 
l'abbaye de JSaiat Martin. Mais la chapelle 
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Saiiit*Roch, et celle de Notre-Dame, n'étaient 
en la censive de personne. 

Le curé de Saint- Jacq îles était ainifi 
véritablement vassal des prieurs de Saint- 
Martin ;' aussi était-il obIi«^é daller, ant 
Rog^ations, chercher Tabbé de Saint-Martin- 
des-Champs, de 1 accompag^ner à la procession^ 
et de le reconduire ensuite cliez lui. On 
sent qu'une semblable complication d*interétik 
devait faire naître des différents ; c'est aussi 
ce qui arriva; Tarchevéque de Paris eut 
procès avec le prieur de Saint-Martin an 
sujet de la nomination aux chapelles. Les 
curés de Saint-Jacques cherchèrent sans 
cesse à se soustraire aux charges qui 
pesaient sur eux, et depuis Guy, archiprêtre 
de Paris, curé de cette paroisse, qui entama 
le procès au commencement du treizième 
siècle; jusqu'en 1026, où Intervînt un arrêt 
du parlement, la querelle fut renouvelés 
par presque tous ses successeurs. 

L'un d eux eut un procès plus singulier^ 
et qui honore beaucoup le clergé d*alors. 
Il y avait à Saint-Jacques plusieurs con- 
fessionnaux que la fabrique louait aux 
prêtres non attachés à la paroisse ^ qui 
voulaient s*en servir pour écouter leurs 
pénitents ; l'usage était que Ion payât hm 
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a4-elle tiré son nom da crucifit de bois 
qù'avaft sculpté Sarazin. Ne me savez* 
vous pas bon g^ré, lecteur, de vous avoir 
fait connaître ce délicieux endroit? Regardez- 
moi ces maisons sales, ces allées obscures, 
ce linge suspendu pour sécher à de longues 
perches horizontales; enfoncez vos pieds 
dans cette boue noire et épaisse; jetez les 
yeux sur ces femmes, dont le costume équi- 
voque appartient à tous les siècles ; prêtez 
l'oreille à ce jargon naïf dans lequel on 
retrouve tous ces vieux mots de nos aïeux, 
rayés du langage de nos salons; levez vos 
regards enfin jusqu'au sommet de ee 
magnifique clocher qui est devant vous, et, 
si vous n'êtes pas entièrement seus* la 
j^issance de l'illusion , si vous ne irùuH 
croyez pas tr^ansporté au quatorzième'siècle, 
arrière,' profane! allez vrâs promener sur 
la place de la Bourse, et n''entrez pas dans 
la tour Saiflt^Jacques-de-la-Boucherie. 
Mais vous sentez comme moi, mieux 

r eut-être,' toutes les émotionà que réveille 
aspeet des endroits du vieux ]^aris qui 
eoBservent encore leur beauté primitive; 
venez donc demander la permission d'entrer 
au directeur de la fabrique de plomb qui 
est établie dans la tour; c'est un homme 
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qui connaît le prix du montmient dans lequel 
il exerce son industrie, il se fera un plaisir 
de satisfaire votre curiosité. Car nous ne 
sommes que deç curieux, nous, c'est Tainour 
des arts, 1 admiration pour une arcIUtecture 
élë|*;ante, dont le secret est perdu^ qui nous 
a conduits ici ; d'autres viennent aussi quel- 
quefois demander la permission de visiter 
ce précieux débris, ce ne sont pas de§ 
savantjS) des artistes, mais de simples vieil* 
lards, ils se souviennent, après deux révo- 
lutions, qu'ils ont été baptisés dans le vieux 
temple qui n'existe plus ^ et ils demandent 
comme une g^râce d'entrer dans la tour; 
ils viennent tristement inten'oger les échos 
qui, le jour de leur naissance, répétaient 
les accents de la cloche, annonçant aa 

Îuartier que leglise comptait un chrétien 
e plus dans, son sein. 
Ce n'est pas moi qui dirai jamais que 
les idées philosophiques dessèchent l'âme 
plutôt qu'elles ne 1 éclairent, que les super- 
stitions sont quelquefois utiles: non, il n'y 
a de véritable lumière que celle qui ne 
pâlit pas devant le flambeau de la raison; 
mais il y a quelque chose de poétique, de 
touchant, de sublime dans ce sentiment 
religieux du chrétien, qui demande la faveur 
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ie revoir le lien où il reçut le baptême ; 
et ce vieillard qui, après avoir vécu dans^ 
un temps agité par des passions politiques 
si violentes, si terribles, si sanguinaires, 
retrouve des larmes d'attendrissement en 
contemplant les restes de la paroisse de 
son père, quelque superstitieux qu'il soit 
d'ailleurs^ me paraît un bieu profond philo- 
sophe. 

Kegardes à vos pieds r les dalles sur 
lesquelles vous marchez sont brisées^ oa 
voit quelles ont souffert un. choc violent; 
c^est que quand la Viation battait monnaie 
avec les sonneries catholiques, en se servit 
des cloches de Saint- Jacques, et que les 
citoyens chargés de les enlever trouvèrent 
. plus conimode de les laisser tomber que de 
les descendre. 

Mais ouvrez la porte qui est à votre 
gauche, montez quelques marches: vous 
voici maintenant dans une grande pièce, 
vos regards peuvent sVJever à la hauteur 
de cent vingt-cinq pieds , et vous voyez 
Tintérieur de la tour dans toute son étendue. 
Deux plafonds divisaient autrefois cet espace 
en trois parties; maintenant rien ne sépare 
le sol de la terrasse qui termine la tour. 
Ces hautes murailles sont percées de 
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{fîusieurs jours et de deux portes qut, par 
è moyen de balcons extérieurs, donnent 
sur Tescalier construit dans la colonne qui 
est à l'un des angles de la tour.. Quel bel 
eJBTet produisent les ra;ona du - soleil- qui 
pénètrent par toutes ces ouvertures! quelle 
magnifique décoration ! Cette cuve de bois 
remplie d*eau^, qui est au milieu de la 

tâëce où vous étes^ est destinée à recevoir 
e plomb que Pbn fait fondreidans.la baraque 
de plâtre qui est sur la^ terrasse*. 

Gardez-vous bien de vous- distraire des 
réflexions qui vous occupenf,. par le soin 
fastidieux de compter les marches ; il y en 
a trois cent douze , le compta* est fait sur 
le mur, vous n'avez pas^ besoin^ de^ ¥ous:en. 
occuper. N'est-on pas heureux; de monter 
un* pareil escalier ? Faites attention^ & Fa 
fraîcheur de ces mureilles, au* jour tantôt 
brillant, tantôt sombre^ tantôt presque nul, 
dont vous êtes éclairé, et dites que cela 
n^èst pas délicieux?' 

Mais nous avons déjà beaucoup monté, 
IV nous reste encore du chemin à faire 
pour arriver au sommet de la tour, reposons- 
nous un instant. G*est ici qu'étalent placés 
une sonnerie fort harmonieuse et un carillon fort 

musical, qui annonçaient les fêtes, les morts 
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et les mariages. Au bruit de ces cloehes, 
la veille de 1 Ascension, pendant les vêpres, 
on descendait de dessus de Tautel^ où elle 
était placée, la châsse de bois doré et 
sculpté, qui contenait les reliques de saint 
Jacques et de saint Christophe, »et lé len- 
^demain ladite châsse étoit portée en solen- 
nnelle procession par les rues de la Haa- 
^merie et de la Vieille-Monnoie , qui pour 
„ce étoient tapissées comme au jour de la 
^Feste-Di^u ; puis après, elle étoit remise 
^en son lieu/^ 

A propos de fêtes, je vais vous parler 
d'une inscription qu'on lisait sur un des 

fkiliers de Saint- Jacques ; écoutez bien ceci, 
a chose en vaut la peine: voici dés prêtres 
qui reconnaissent que Ja multiplicité des 
fêtes religieuses peut entraîner des incon- 
vénients, et qui veulent y remédiei^; il faut 
croire que l'on cherchait à se soustraire 
au chômage, que l'on se cachait pour tra- 
vailler , et surtout que les recettes de Pé- 
glise s'en trouvaient mal, puisqu'enfin les 

{prêtres eux-mêmes intercèdent auprès de 
'évêque en faveur des travailleurs: voici 
cette inscription : „De l'autorité de révérend 
>,père en Dieu, M. François, évêque ds 
Mparis , et à la supplication de vénérabls 
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^et seientifiqne perâonne Me Jean Bolu^ 
yydoetenr en théologie, curé de ceste église, 
^la feate et solennité de la translation de 
i»M. saint Jacques le maïeur, patron de ceste 
néglige, qui estoit célébrée par chacun an, 
pie pénultième jour de décembre, ^a esté 
lytranslatée au dimanche d'après la feste 
ndes Rots, pour subuenir à l'indigence/ des 
y^pauvres, eu égard à la multiplicité des 
^testes qui sont après le iour de Noël. 
«Ce fut faict le dix-huitième iour de dé* 
ifCembre 1522.'^ 

Maintenant que nous avons repris haleine, 
continuons ; on peut remarquer, en montant, 
que le nombre des noms écrits au couteau 
sur la muraille augmente en raison inverse 
du nombre des degrés qui vous restent à 
franchir. Aussi regardez quelle multitude 
de noms sur les pierres de la balustrade 

3 ni entoure la terrasse, en voilà de 1564, 
e 1617, de 1830; voici des lettres entre- 
lacées sur le flanc de ce sphinx; mais 
regardez sur le mur de cette baraque, dont 
je vous ai dit l'usage avant de montrer, 
lisez ces lettres profondément creusées 
dans le plâtre: Vive la charte. 1S30! Et là 
aussi on rencontre ces paroles si terribles 
dans lea grands jours ; ces mots srat entourés 
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d*nne foule de noms vnjjgaires; mais ceux- 
ci sont gravés sur la ^picf re, ils font pai*tie 
du monument, et Jes .autres sont creusés 
dans une muraille de plâtre qui appartient à 
une tconstructlon «ans solidité^ sans avenir !.». 
Sur cette petite colonne, qui : s'élève 
encore de quelques pieds .au-dessus de la 
terrasse, et qui est surmontée d*un drapeau 
tricolore, était la statue du patron 'de la 
paroIsse-de M. saint Jacques. Je^ne jrarlerai 

t»as ^u spectacle qui s'offre aux regards de 
observateur «place au.-sommet'de cette tour, 
^doù ronvvoit, ^lit Sauvai, 'la ^stribution 
j^et le «^cours des rues,' comme les veines 
>)dans .le -corps humain.^^ Voyez seulement 
Tespace compris entre les rues Saint-Jac- 
ques-de-la-Boucherie, ^es Arcis, des Écri- 
vains, ^t du Petit-Crucifix 4 1 église occupait 
tmA "ce terrain* A la grande révolution, 
je parle de celle qui commença en 89, J'é- 
^Itse fut débâtie, et les marchands de 
chiffons s'emparèrent de la place; car vous 
le savez, le marchand de chiffons et le 
marchand de ferraille sont deux êtres émi- 
nement envahissants. Ne les avez-vous pas 
vus depuis deux ans disputer le quai aux 
Fleurs à ses légitimes propriétaires, et 
plus dernièrement encore, s^étabîir ensemble 
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tsiur les débris dune maison qu'on vient 
<d*abbatre sur le quai de la Mégisserie? Pour 
moi je déteste le marchand de chiffons et 
le marchand de ferraille. 

L^église abattue, on vendit la tour, à 
"Condition que Tacquéreur la conserverait, 
et l'industrie eu prit possession. Les mar- 
chands de chiffons bâtirent des baraques, 
et finirent par former une brillante colonie. 
Leur établissement était dans Tétat le plus 
prospère, quand un incendie détruisit, il y 
a une dixaîne d'années, toutes les échoppes 
'qui n'étaient construites qu'en bois. Le 
marchand -de chiffons ne céda pas; il est 
tenace, le Ter et le feu ne peuvent lui 
faire abandonner le sol auquel il s'attache; 
il revint, et à la -place ^es constructions 
'de bois, il en fit de pierre, il s'entoura de 
:grilles élégantes, étendit son commerce, 
devint frippier, et Tincendie qui avait dé- 
vore ses possessions fut ainsi pour lui le 
commencement d'une existence nouvelle, 
plus glorieuse que la première. 

J'ai entendu dire qu il était question d'un 

Ïrojet vaste, d'une rue qui doit joindre le ' 
lOuvre à la Grève; la tour Saint- Jacques 
se trouverait au milieu, et Ton ferait une 
place à J'entour; enfin on embellirait ce , 
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Îfaartier. Ce mot d'embellissemeirt m'a 
ait trembler: il me semble déjà voir ma 
tour environnée de maisons toutes blanches, 
entendre crier ces outils des ouvriers occu* 

Ïës à la g^ratter; je me figure ma rue da 
*etit-Crucifix détruite... Ah ! détournons nos 
idées de ce triste tableau; peut-être, par 
hasard, les travaux qu'on se propose seront- 
ils exécutés avec goût! Descendons avec 
cette espérance de la terrasse, où je vous 
al retenu trop long -temps; remercfons 
ensemble celui qui nous a permis de visiter 
la tour Saint - Jacques - de - la - Boucherie, et 
TOUS, lecteur, adieu, au revoir. 

AuGusT» DE SANTEUL. 


#^#i ^i # » »i#^ »^^ ^< 


L'HOTEL-DE-VILLE, 

OU 

PARIS MUNICIPE, 

» ■ DEBva 1780 JusQU^À 1830. 


I !■■ 


L'ordonnante de M. Necker divisa la ville 
en soixante districts^ pour procéder à la 
nomination d'un électeur sur cent individus 
payant un cens de deux journées de travail^ 
sorte d'assemblée primaire qui ne devait se 
réunir qu'un jour, et pour une seule opération) 
mais qui bientôt se constitua permanente. 
Les électeurs nommés ainsi devaient sa 
rendre à rHôteKde-Ville pour procéder à la 
rédaction des cahiers oii remontrances ^ et 
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trowèrent ton» portés, tons établis an moment 
ea les évéoementa graves qui commencèrent 
la réTolution rendirent nulle Tactien da 

ÎouTemement, et appelèrent rintervention 
e citoyeus respectables et nnis du peuple 
four modérer ses passions et maintenir 
ordre dans Vabsence de tentes les antorités. 
Elles avaient en effet dîsparn, et on vit 
alors snr quelles faibles bases reposait le 
pouvoir. Les fonctions de prévôt des mar- 
chands, dechevins, de conseillers de ville, 
données, les unes i la faveur, d autres à la 
vénalité, n'inspiraient aucun HM^cct, aucune 
considération. L'intendant deWtrîs, MrBer- 
thier, le lieutenant de police, M. de Crosne, 
étaient en fuite. Le châtelet avait cessé 
de juger; le parlement lui-même, si puissant 
jadis, si populaire en Tabscence de tout 
antre contrepoids, n'était plus rien du mo- 
ment ou le peuple lui-même se faisait instice. 
L'assemblée des électeurs qui, les premiers 
jours, n'avait fait que délibérer sur la situation 
des affaires, se trouva donc former bientôt 
un- point général de ralliement , un gou* 
vernement de Topinion vers j^quel tous les 
vœux, toutes les espérances se portèrent. 
Le prévôt des marchands, les éehevlns, se 
réunirent à eux; les cours de justice leiic 
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env-oyaient les prisonniers après leur iiiier* 
Togatoire; les districts réunis leur deman- 
daient des ordres. Ces liommes courageux 
etrzélés se déclarent en permanence, se 

Îartagent les fonctions, affrontent tons les 
augers pour parer à tous les besoins. Dès 
six heures du matin, le 14 juillet, rHôtel-de- 
Tille était rempli de députés des districts, 
de citoyens de toutes les classes, venant 
réclamer les charettes qui avaient été arrêtées 
aux barrières, venant demander des fusils, 
des instructions, ou faire des offres de service. 
Paris présentait Taspect d'un camp dont 
THôtel de-YlUe aurait été le^quartier-générat. 
Qui pouvait penser que quarante-un ans 
apr-ès , à la même époque , la même scène 
devait se reproduire, et que le peuple y 
tiendrait replacer ce même drapeau trico- 
lore, ce premier et dernier signal de son 
élan vers la libertél 

Entre ces deux époques enfermant dans 
vn cadre près d'un demi-siècle, Tadmlnistra- 
tion xle Paris éprouve de notables cfaanga- 
ments. L'assemblée des électeurs, spontanée 
pendant les premiers jours de juillet , avait 
été remplacée, le 25 du même mois, par une 
munieipalité provisoire composée de cent 
vingt députés des districts; sous le titre de 
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mprisenianis de fa commune y qni enx-mémesr 
devaient céder leurs places à des autorités 
constituées parla loi. Un décret de rassem- 
blée constituante, du 14 décembre 17S9, abolît 
toutes les municipalités du royaume, et les 
recomposa sur une base nouTclîev 

On avait senti^ les inconvénients de la 
centralnsatioU' des- intendances et on se jeta 
peut'étre-dans Tëxcès contraire. Comme tout 
avait été mal auttrefôîs^ on crut que Topposé 
était le* mieux;: de là cette" disposition à 
placer l'exécution, dans lés- corps délibérants 
et à laisser rinterprétatiôn des lois à chaque 
localité. La ville de Paris eut surtout à 
souffrir de cette mesure dans les premiers 
Akoments. Nous avons vu qu'elle était divisée 
en^ soixante* districts, qui formèrent autant 
de centres d'autorité et Timage bientôt d'au- 
tant de' petites républiques fédératîves» 
Chaque district avait un* conseil-, dont il 
nommait le président et le vîceprésident^ 
qui' décidait dé toutes les affaires de poKce^ 
adminfstratfve; Dans ce district il y avait 
un état militaiirecomposé'^decinq compagnies 
de cent homuaes' chacune , dont quatre- d^^ 
Tolontaires et une soldée;, les officfers étaient 
nommés par les districts. Cette multitude 
d'administrations particulières causait, um 
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grand désordre. Ce qu'an district demandâtes 
était désapprouvé par un ki)tre; enfin de 
tous côtés il se manifesta le vœu de voir 
créer jine municipalité définitive à Paris. 
L'assemblée des représentants de la com- 
mune confia ce soin à un comité de vingt- 
quatre membres, composé des citoyens les 
flus recommandables, tels que MM. Thuriot, 
ouché,, Condorcet, Sémonville, MoUien, etc. 
Leurs premières délibérations concernèrent 
les fonctions du pouvoir munfctpar qui 
devaient consister, sous la surveillance et 
rinspection du département,, 

1^ A régir les biens* et revenues communs: 
de la ville; 

2^ A régler et acquitter les dépenses lo- 
cales qui devaient être payées des deniers- 
communaux ;: 

3^ A diriger et faire exécuter les travaux 
publics qui sont à la charge de la ville; 

4^ A administrer les établissements de 
bienfaisance qui appartenaient à la commune; 

5^ A veiller à Texercice d'une police bien 
dirigée ; 

6 A exercer une police immédiate sur 
les subsistances et approvisionnements, de 
créer ou de conserver les établissements, 
destinés i les assurer, etc. 


174 

9* Tout le cententieax de la police , des 
subsistances et approvisionnements, et autres 
objets du ressort de la municipalité, rentrait 
dans les attributions d'un tribunal à ee 
destiné , et désigné sous le nom de tribunal 

de la vUle. 

6^ La force militaire, désigné sous le titre 
de garde nationale, fut subordonnée au pou- 
voir civil de la commune» 

On proposa de la mettre aussi à la dis- 

{ position des tribunaux pour prêter main 
brte à lexécution de leurs jugements : cette 
[proposition fut écartée. Après avoir établi 
es attributions, le tomité régla les devoirs 
des administrateurs, et voulut que ceux 
d'entre eux qui auraient signé les délibérations 
ou les arrêtés en fussent les seuls r espon- 
sables ; 

Que ceux qui auraient refusé leur 8ig« 
nature seraient tenus de les exécuter pro* 
irisoirement en ce qui les concernait^ avec 
la réserve d'en référer au corps ou an 
conseil municipal ; faute par eux de recourir 
à ce référé, à la plus prochaine séance de 
rassemblée municipale, les délibérations ou 
arrêtés leur devenaient personnels, et Us 
en assumaient la responsabilité. 
Les administrateurs ne devaient avoir 
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ancnn manfement de deniers ni en recettes, 
ni en dépenses: les recettes étaient faites 
et les dépenses acquittées par le trésorier 
de la commune. Us rendaient, tous les trois 
mois, le compte sommaire de leur admi- 
nistration au conseil municipal, et leurs 
comptes définitifs, chaque année. 

Ces comptes devaient être imprimés, et 
chaque citoyen actif pouvait en prendre 
connaissance, et même des pièces J4ustifica- 
tives, au greffe de la ville sans déplacement 
et sans frais. 

Les administrateurs étaient de plok) 
astreints, en tout temps, à donner connais- 
sance de leurs opérations au maire, au 
corps municipal, au conseil général de la 
commune, lorsquils en seraient requis; le 
procurer de la commune avait également 
le droit d'exiger deux toutes les Instructions, 
qu'il jugerait nécessaires. 

Le conseil général de la commune était 
composé de 216 membres, au moins, compris 
les membres du conseil municipal, et non 
compris le maire. Les assemblées de ce 
conseil étaient présidées par le maire; en 
son absence, par le président ou le vice- 

I^résident élus dans le conseil général parmi 
es notables seulement, et en leur absence, 

LXXXm. 12 
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par le dbyeir d*àge iem notables- présente 
à rassemblée^ 

Le corp» municrpaî était forcé de* con* 
voquer le conseil général^ lorsqu'il s*a- 
gissalt de délibérer sur des acquisitions ou 
aliénations d'innueubles; sur des ifnpositions 
extraordinaires pour dépenses locales f sur 
des emprunts;, sur des travaux à entre- 
prendre; sur lemplor du prix des ventes, 
des remboursements on des recouTrementa; 
sur les procès à intenter; et enfin sur des^ 
procès à soutenir, dans^ les cas oit le droif^ 
serait contesté. 

Tet fut le fond dn projet dé lof d'abord" 
d^une municipalité provisoire^ et enfin d'une 
municipalité ^définitive , tet qu'il fut arrêté 
par la loi dn 21 mai 1790, qui régit la 
matière, sans^ exceptioir, pendant deux 
années. Aux termes de cette loi la muni- 
cipalité de Paris fut composée d'un maire, 
de s^e administrateurs, de trente-deux 
eanseiitenrs, 4e quatre-viligt-seize notables, 
et d un procureur de la commune- 

Le maire, les administrateurs, les con- 
seillers, les notables, et le procureur de la 
commune, étaient élus par les citoyens actifs, 
et ne pouviMent être destitués qiie pour 
ibrfaitures pyré^Iablement jugées. 


Le maire et les seize administrateurs 
eomposant le bureaa, les trente-deux con- 
seillers réunis au bureau, formaient le 
conseil municipal. Ou donnait la dénomi- 
nation de conseil général à la réunion du 
conseil municipal et des quatre-vingt-seize 
notables;. 

Lorsqu'il s agiissait de délibérer sur des 
objets aune- importance majeure, ces cir- 
constances étaient indiquées par la loi 
avec une précisioa qui ne: laissait rien à 
désirer.. 

Le travail du bureau était divisé en cinq 
départements: 1^ celui des subsistances; 
2^ celui de la police; 3^ celui des finances; 
4^ celui des- étflîblissemeuts publics ;. 5° celui 
dès travaux publics»^ 

Chaque département rendait compte de 
sea opérations aa conseil municipal, et le 
maire less surveillait tous.. 

Enfin la loi établissait une force militaire, 

sous -le nom* de gardé nationalt parisienne^ dont 

elle donnait la direction et le. commandement 
au conseil muniéipaL 

Par If effet de cette organisatfon^ la police, 
jusqu'alors* dans, la justice , en sortait et 
passait dans les attributions de la munici- 
palité. Le maire et la section du bureau, dite 
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de la police, en étaient chargés, et Texerçaient 
sous la sarveillance da conseil manicipal. 

Cette organisation était vraiment muni- 
cipale et le produit complet de l'élection. 
Pendant les deux années qu'elle fut en 
vigueur, la ville de Paris fut administrée 
avec ordre, justice et économie ; les hommes 
les' plus respectables et Jes plus éclairés 
ne dédaignèrent point den faire partie; et 
si jamais on veut revenir à un ordre de 
choses vraiment émané de la communauté, 
c*est aux lois et institutions de ce temps 
qu'il faudra revenir. 

' Cette forme d'administration dura jusqu'au 
10 août 1792, époque *de tristes et impor- 
tantes innovations qui détruisirent la mon- 
archie constitutionelle, comme le 14 juillet 
avait anéanti Fancien régime, qui finirent 
même le pouvoir municipal; car oq ne pent 
appeler de ce nom lenvahissement tde ces 
fonctions par quelques hommes violents qui 
dans chaque section surent imprimer la 
terreur à la masse des citoyens paisibles 
et industrieux. 

Un plan d'insurrection contre ce qui restait 
de la monarchie est habilement conçu; un 
comité insurrectionnel, semblable à la faction 
des Seize, établit comme elle un foyer 
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d'action dans chaque quartier, et les chefs 
connus ou cachés de l'attaque du 10 août 
veulent exploiter leur sanglante victoire. 

Des commissaires des sections, au nombre 
de cent quatre-vingts, se rendent à THôrel- 
de- Ville, y suspendent la municipalité, 
cassent les ju^es de Paris, nomment de leur 
pleine autorité Santerre au commandement 
de la garde nationale, et l'assemblée légis- 
lative, obéissant à cette nouvelle autorité, 
ordonne que les quarante - huit sections 
nommèrent chacune un membre pour remplir 
la charge d'administrateur du département. 
C'est de cette nomination et de la loi du 
30 août et 2 septembre qu'est née la trop 
célèhre commune de Pans, qui gouverne non 
seulement la capitale, mais le royaume, et 
ne se soumet déjà plus aux ordres de 
l'assemblée. Elle s'arroge le droit de donner 
seule les passe-port ; elle envoie aux armées 
des commissaires plus puissants que les 
généraux mêmes. Elle ordonne que Louis XVI 
occupera le Temple au lieu du Luxembourg, 
où l'assemblée l'avait envoyé. Sur la pro^ 
position de Robespierre, Tancienne admini- 
stration est réduite au seul recouvrement 
des impositions; la^ ville tout entière est 
déclarée eu état de suspicion. Des visites 
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domiciliaires s'exécutent dans chaqne maison-; 
les prisons sont encombrées d'innocentes vic- 
times ; enfin la police, qui du gouvernement 
était passée, «n 89, à la municipalité, passe 
alors de celle-ci aux sections, et des sec- 
tions dans chacun des clubs (][ni les dirig'ent. 
Mais de plus. sanglantes résolutfons devaient 
sortir du nouveau pouvoir; la populace et 
les hommes qui l'entraînent sl'asseyent an 
pouvoir, ils s'y enivrent. L approche des 
étrangers excite toutes les passions; elle 
est pour les uns la cause, pour dautres le 
prétexte d'attentats horribles. 

Les fnassacres de septembre, pour les- 
quels un crédit est ouvert à la ville sous 
le nom de justice du peuple, sont le prélude 
à ces sanglantes orgies. Bientôt ce parti 
même, considéré comme trop modéré, est 
renversé par un plus violent, par les 
* assassins ou 31 mai. Tont ce que la capi- 
tale renferme de respectable, d'éclairé, est 
jeté dans les prisons et traîné de là sur 
réchafaud ; la jeunesse, le talent, la beauté 
sont immolés à la fois; jusqu'à ce que 
les excès même du crime obligent Robes- 
pierre à retourner contre ses odieux com- 
{ilices les armes qu'ils employèrent pour 
ui. Hébert^ Chaumette, Pache, Ronsin 
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sont flvm là pour défendre la commiuie, 
>qu*ils avaient érigée en puissance; «t s! 
Kobespierre parvient à renvei*ser un reste 
de force ^ans la convention, rien ne^'op- 

1 posera plus à sa «ang;1ante dictature : msûB 
à ^ se trouvent des hommes plus habiles 
et pins hardis; on le devine, on le prévient, 
on l'attaque ; il se réfugie à rHôtel-de-Yille, 
siég^e éternel de la puissance populaire, à 
l'Hôtel -de -Ville qui devient sa citadelle. 
La oonvention et la commune présentent 
aux deux extrémités de Paris les deux 
pouvoirs rivaux dont la malheureuse France 
doit subir le joug. ^^Mon royaume pour un 
i^cheval,''^ s'écriait Macbeth; «t un cheval 
que Robespierre eût monté dans ce jour 
terrible lui eût peut -être alors valu un 
royaume:- mais il délibère lorsqu'il fallait 
agir; il méconnaît Télément de sa puissance: 
autour de lui, sur la place même de la 
Grève, aont rangés les canons qui ont ren- 

'} Les procès-verbaux des décisioM prises par la 
eomniQiie sont «n moniimeiit singulier de bar- 
barie et d'absurdité; on v trouve décrétée la 
destruction des portes Saint -Denis et Saint- 
Martin et d'une grande partie des autres mo- 
numeais de Paris. 
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versé, an 10 août, une monarchie de douze 
siècles ; les mêmes hommes qui les g'ardent 
n'attendent que la présence d'un chef hardi 
qui veuille les conduire; il ne s'en présente 
point, et le mouvement des affûts qui 
retourne les pièces contre rHôtel-de-Ville, 
a décidé le système qui va prévaloir. 

Sans doute ce système ne sera plus celui 
de la terreur, sans doute l'antique édifice 
populaire ne sera plus le théâtre d'atroces 
complots; mais la république et le pouvoir 
municipal sont détruits à la fois. La cou- 
Yention, sur le rapport des comités de sûreté 

fénérale, de salut public et de lépslation^ 
écrète, d'après lavis de \d majorité des 
sections, que la commune de Paris sera 
administrée par des commissions nationales ' 
nommées par la convention , et ces com- 
missions se partagent les différentes fonc- 
tions , et il en fut ainsi jusqu'en Tan IV^ 
époque dé la création du directoire. 

La ville de Paris fut alors divisée en 
douze municipalités, dont l'administration 
fnt confiée au département de la Seine, 
composé de sept administrateurs, parmi 
lesquels trois furent spécialement chargés 

'} U fructidor an 2; roy. le tableau ci-jojnt. 
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de ladmiDistration de la commune: le pre- 
mier pour les contributions; le deuxième 
pour les travaux, les secours publics, Ten- 
seig^nement public; le troisième pour la 

Ï notice administrative, civile et militaire., et 
es subsistances. 

La loi de pluviôse an YIII substitue à ces 
administrateurs deux préfets, Tun du dépar- 
tement, remplissant à peu près les fonctions 
du prévôt des marchands, et Vautre de. la 
police, représentant ce qu*était alors le 
lieutenant-général de police; ces deux fonc- 
tions, dépendantes de l'autorité supérieure, 
firent disparaître les derniers vestiges du 
régime municipal/ 

Un retour progressif vers la concentration 
dé Tautorité commença, et il ne cessa point 
à travers le directoire , Fempire et la 
restauration. Au mode électoral succèdent 
les nominations arbitraires; les meilleurs 
esprits, frappés des maux qu ils ont soufferts, 


*) ,,Aiiisi ont disparu, dit le respectable Henri de 
Pansey) dans la ville de Paris, jusqu'aux traces 
du régime municipal, et cette reine des cités 
se trouve aujourd'hui absolument étrangère à 
l'administration de son patrimoine et à la dis- 

- ]^o8ition de ses revenus.'^ ( Du Pouvoir mmicipai 
f< des BUns communaux.) 
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méconnaissent le principe par crainte ^e 
l'abas, et Taction de la communauté disparaît 
entièrement sans laisser de regrets. Le g-énie 
de Napoléon, jaloux de tous les bienfaits 
comme de tous les pouvoirs, entreprend 
de procurer au peuple le bien-être et la 
richesse pour le dédommager de la liberté ; 
il veut accaparer la reconnaissance eomme 
la gloire: aussi les plus grands travaur, 
les plus grandes entreprises ne relfraient 

I^oint pour parvenir à ce but, et jamais 
es intérêts matériels de la ville de Paris 
n'ont été si étudiés ni si protégés. 
' Paris, tel que le concevait Napoléon, tel 
qu'il fût parvenu à le créer, aurait surpassé, 
en peu de temps, ce qu'il faudra demander i 
un avenir peut-être très-éloigtié. Monuments, 

f;loire, immenses constructions d'utilité pub- 
ique, marquent la durée si courte de ce 
règne. 

Ici c'est un nouveau fteuve qui arrive 
soutenu à quatre-vingts pieds au-dessus de 
la rivière pour joindre la haute et la basse 
Seine, le commerce 4u nord à eelui du 
midi, et répandre ses eaux sur toutes les 
places, près de toutes les maisons. ' Là ce 
dont des abattoirs, semblables à des casernes, 
ailleurs des casernes semblables a des 
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palais.' Les rnes s*élargisseiit, les marchés 
se développent, s'abritent; de nonveamc 

Sonts unissent de nouveaux <]uais ; des ares 
e triomphe, des colonnes monumentales 
décorent les différents quartiers en retraçant 
les différentes victoires. 

Le Louvre, cet antique chef-lieu de notre 
histoire, forteresse de Philippe-Aug^uste et 
palais de Louis XIV, sort :d'un amas de 
décombres et dlgnohles masures , et une 
rue immense, partant de sa colonnade à 
THôteWIe- Ville , va joindre les deux Paris, 
assurff leur communication, et rendre im« 
possible toute action séparée tendant à 
compromettre ou à diviser l'autorité; idée 
grande en politique, importante pour la 
salubrité, magnifique sous le rapport des 
arts. Mais au milieu de toutes ces grandes 
créations, ne demandez point quels sont 
les progrés qu'aura faits le peuple en lu- 
mières et dans Fexercice de ses droits. 
Rien de ce qui tient à sa vie morale, Intel* 
lectuelle, n*a été encouragé, n*a même été 
admis. Comme un grand enfant, il est soigné 
dans la maison paternelle ; mais Tadministra- 
tlon lui en est interdite; ses affaires sont 
conduites par des hommes que la volonté 
seule d un ministre désigne, qui n-ont aucun 
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compte a rendre à leurs concitoyens,^ aucune 
obligation de s'occuper de leurs intérêts, 
et qui ne jouissent parmi eux d'aucun crédit 

Kur obtenir les sacrifices nécessaires à 
Lchévement des travaux commencés. 

Aussi, à la chute de Napoléon, ses grandes 
entreprises sont-elles tout d'un coup sus- 
pendues, ses monuments sont encore à peu 
frès dans l'état où il les a laissés, et 
intérêt le plus général n a point de centre 
d autorité, ni même dorgane pour se faire 
entendre des autorités. 

La loi du 2S pluviôse an Ylll^ qui 
recompose tout le système départemental de 
la France, renferme à peine quelques articles 
pour l'organisation municipale de Paris : elle 
établit, art. 16: 

,» A Paris, dans chacun des arrondissements 
,»municipaux , un maire et deux adjoints 
^seront chargés de la partie administrative 
i»et des fonctions relatives à 1 état civiL 

wUn préfet de police sera chargé de ce 
^qui concerne la police, et aura sous ses 
>»ordres des commissaires distribués dans 
mIcs' douze municipalités. 

„Art. 17. A Paris, le conseil du déparr 
clément remplira les fonctions de couselL 
>,ipunicipal/' 
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' L'article 2 de la même loi, qui borne^ & 
Tingt- quatre le nombre des membres du 
conseil municipal, se trouve contraire à 
Tart 15, qui détermine que le conseil muni- 
cipal des villes au-dessus de cinq mille 
âmes, serait de trente membres. 

Ces dispositions brièvement énoncées 
laissèrent un vaste champ â l'interprétation 
et à lextension des pouvoirs dans les autorités 
supérieures/ Ainsi les attributions mal 
fixées des maires diminuèrent progressive* 
ment, et se trouvèrent réduites à peu près 
aux registres de l'état civil et à la prési- 
dence des bureaux de bienfaisance.^ Na- 
ppléon, en les annulant ainsi, chercha ce- 
pendant à les en dédommager par des faveurs 
personnelles; il décida que les maires et 
adjoints de Paris, après cinq ans d'exercice, 
recevraient la légion-d'honneur, et le doyen 
du corps municipal était appelé au sénat. 

Le conseil municipal fut également 
restreint et dans son nombre et dans ses 
attributions ; il ne fut composé que de vingt- 
quatre membres présents, et bientôt réduit 


*) Décret explicatif dn 4 juin 1S06. 
*) Ordonnance du 8 août 1821. 
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i seize/ tandis que tonte ville an-dessns* 
de cinq mille âmes eut trente conseilleurs, 
et que la loi de 1790 portait pour Paris 
ce nombre à cent quarante-six. Ses attri- 
butions étaient bornées à délibérer et voter sur 
les questions qni lui étaient soumises^ sans 
aucune initiative ni contrôle des- opérations 
de ladministration. Les membres de ce 
cçnseil , nommés- d*allleurs par le chef de 
l'Etat sur la présentation du préfet,^ se 
lârouvaient entièrement sous sa dépendance ; 
et d*un autre côté , la juridiction du préfet 
de police tendait k s accroître- indéfiniment 
par Timportanc^ que I empereur attachait à 
B%B fonctions et à l'action directe qu'il était 
bien aise d'exercer* par- luil 

Cet ordre de choses* convenait trop & la 
restauration pour qiu on put espérer d'y voir 
apporter quelques, changements ; anssr Pad- 
ministration de la- ville de Paris- fut-elle 
envahie comme s toute» les autres, ,et le 
conseil municipal livré à Tinfluence de la: 

*} Arrêté da 25 vendémiaire an IX'. 

^ Le flénatus-consulte de thermidor an X apporta* 
un chang^ement à ce mode', mais qui ne Ait 
point suivi pour Paris ; il -consistait à nommer 
les membres des conseils sur une liste de can- 
didats présentés par les assemblées cantonales- 
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eimr et du système dominant; on vit alorer 
les revenus de la ville employés à bâtir 
des chapelles, des monuments expiatoires, 
à donner des subventions au domaine de 
Ghambordt^^'I^çs mots de nation, de patrie 
de liberté^ disparurent des discours pro- 
n^oncés au ^otn de cette capitale du monde 
civilisé réduite à Tétat de la bonne ville de 
Paris dans toute Tacceptioir servile de ce 
mot» Les abus de cette admfnistration- 
auraient pu même s'étendre plus loin; car 
ils n'avaient pour contrôle, pour limite^ ni 
la publicité, ni l'examen des Chambres^ dans 
les dépenses' de- TÉtat; et s'ifs' n'ont pas 
été pfus^ multipliés, il faut en rendre grâce 
au caractère intégre et auxlnmières de M. le 
comte de Chabrol/ qui* sans^ doute- n*eut 
pas la force de lutter contre le* système: 
prépondérant,, .mais- qui en adoucit ,. autant 
que possible,, les* effets, et profita^ de son 
influence pour un grand nombre- d'utiles: 
améliorations^ 

Alexandre DjË LABORDK. 

C'est à lui qu'on doft la consenratfon et le per- 
fectionnement de l'enseig^nenient mutuel oans 
la eapitale,. l'établissement des trottoirs, et de 
notabies améliorations- dans- les- hôpitaax et les* 
prisonSr 


LA MAISON DE MALHEUR 

DES FLAMANDS. 


Si vons voulez voir la Maison de moiteur 
des Flamands^ il voQs faut Suivre la ligne du 
boulevart, traverser la solitude du passag;e 
Vendôme, entrer dans la rue Dupuis , vous 
risquer entre Tavenue des' deux rotondes 
de boutiques qui forment le Temple, et 
arriver jusqu'à lextrémité de là rue de la 
Corderie, en face de la porte cochère sur- 
montée d'un n^ 1 presque effacé. 

Là, autorisé par de nombreux écriteaux 
d'appartements à louer qui se balancent aux 
ais aisjoints de cette porte, vous montrerex 
au. troisième étage, par un escalier qui se 
trouve à gauche dans la CQur : une fois an 
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Î[iiatrièine étage ^ vous ouvrlcez vme des 
ènétres intérieures, et vous vous trouverez 

nez à nez avec \9iMaison de malheur des Flamands ; 

maison enfouie au milieu de culs-de-sacs, 
dé ruelles étroites, et qui, basse et torute 
petite, ne s^aperçoit distinctement, au milieu 
de ses voisines à quatre étageâ, que des 
fenêtres Indiquées* 

Si la Maison de malheur des Flamands n'ft 

Î[u'un étage, en revanche elle a deux toits: 
'un, en tuiles couvertes de mousse, et dont 
la pluie et le vent ont arrondi les angles 
et Fang4ilé la surface plane; l'autre, mo- 
derne, eu égard au premier, étale préteti* 
tieusement ses petites ardoises brunes* 
Malgré cinquante années au moins d^alHance^ 
ces deux toits grimacent entre eux et ne 
savent point s'barmonier. 11 y- a entre les 
fétissures de terre cuite et les fétissures 
minérales, une ligne de démarcation bien 
distincte, que, dans le temps peut-être, a 
bouchée un peu de moi^tier, mais qui, devenue 
depuis lors le domaine de la ptute, forme 
une manière de ruisseau, probablement le 
Rubicon des deux toits. 

Deux toits constituent deux mansardes^ 
Il y en a une aristocratique, avec les fenêtres 
à grandes vitres ; avec la barre transversale 
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j^nr âppHjer les bras da loataire, lorsqu'il 
vent regarder dans la rue, 'et appeler le 
■utrdiaiid de légames qni passe. La seconde^ 
fietite, eomme I tnfortané Ragotin an spec* 
tade, s'efforce de lever la tête derrière le 
4os de nés arrogante rivale , et de prendre 
ée la sorte sinon »« peu de vm, da moins 
«n peu d air et de jour. Mais en déses- 
poir 4e eanse, le locataire de cette mansarde 
en a garai Tétroite ouverture avec des 
itautei tiges de capucines , des débris de 
pots eu végètent des rosiers et un pommier 
min qui montre successivement de mois en 
mois de fleurs s^réles et des ^fruits STOrtons. 
C!es fruits tombent tous rongés de vers, 
excepté quelquefois une pauvre pomme pâle, 
ridée, biscornue, sans saveur, et devant 
laqndle s'extasie pourtant du matin au soir 
im vieux bomme à Taix vénérable. 

La maison dont je vous parle, la plus 
lidde et ht plus 'pauvre du quartier, en 
était, au quinzième siècle, fune des plus 
belles et des pins ricbes. il fallait voir 
sa faça4e de bois, sculptée de figures Û- 
earres, ses pignons pointus, ses portes de 
ebéne, et son enseigne peinte aussi bien 
qu'un missel, sur la tablette de laquelle on 
teyait «n jcygne dMt le eou n'eidaçait à «ne 
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'croix d or: le tout sarinonté de cette légende : 
^u signe de la croix. C*est là quefudemeurnit 
Michel Watremetz, venu de Flandre, le 
plus riche et le plus habile rubricateur 
qui se trouvât dans la ville de Paris. Il 
n'y avait que lui pour fabriquer comme il 
faut les volumes de la sainte Bible^ et 

Îuiuze apprentis passaient tonte la journée 
peindre et à écrire des copies du livre 
saint; copies que revoyait soigneusement 
Michel; pour Texactitude du texte. 

Il était aidé à cela par sa jeune et jolie 
fille, Odette, laquelle, tandis que son père 
eollationnait des yeux le manuscrit, le lisail^ 
elle, k haute voix, afin qu'il ne put y avoir 
ni de mots oubliés, ni de passages tronquéiu 
Odette faisait la joie de son père et 1^ 
passion de tous les jeunes fubricatenrâ^ 
qui plus dune fois en la regardant faisaient 
par mégarde des taches à leur vélin ^ et 
oubliaient dé transcrire exacteaftent ies mots 
de la Bible. Quant à Odette, elle «e prenait 
poilit garde h, eux, par une bonne raisons 
e*est qu'elle avait p^ris trop garde à un 
jeune Allemand, arrivé depuis peu àPairis, 
et qui était venu demander de la besogne 
au rubricateur. Il y avait mis pour con- 
dition', néanmoins, qu'il tcavAitl^ait chés 
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lai; et tl laissa^ en gan^ntie in vëlln qu'à 
emportait^ une riche chaîne d or dont il 
ornait son chaperon. 

Gaspard Hantz, ainsi nommait-on TAlIe- 
mand, an lieu de passer assidûment les 
journées à peindre des bibles , ne song^eait 

Ïu*i se promener et à jouir de la vie. 
astueusQment paré, on le rencontrait da 
matin au soir^ le poing sûr la hanche, et 
faisant les yeux doux aux belles. Souvent 
même il venait dans latelier de maître 
Michel, et là, s'asseyant sur le coin d'une 
table, il souriait à Odette, il lui murmurait 
à Toreille des paroles qui la troublaient, 
et H finissait toujours par emmener avec 
lui quelques uns des apprentis, qu*il héber- 
geait galamment à soupen Cela n'arrangeait 
toint maître Michel, et il se félicitait tout 
as d'avoir pris en gage la chaîne de Gas- 
pard, tant lé vélin lui semblait aventuré. 

Point du tout. Un mois s'était à peine 
'écoulé, que Gaspard arriva, par un beau 
matin, avec sa bible terminée. Jamais 
caractères n'avaient présenté une régularité 
semblable; jamais il n'y avait eu moins 
d'err^Sirs dans la copie. Ailssi, Michel dit- 
11 en avenant ses écua d'or, et en hoehant 
la tête: ^ 


195 

*— Ce n'est point vous, garçon, qnl avez 
peint cette bible: un an n'aurait point suffi 
à pareil travail, et vous rapportez complet 
au bout d'un mois ! 

«^ Je lai si bien fait, que j offre de 
recommencer semblable chose en quinze 
jours. 

— J'accepte, répliqua maître Michel. 
Quinze jours se passèrent durant lesquels 
Gaspard ne changea rien à sa vie joyeuse: 
au bout des quinze jours il apporta la bible. 
Maître Michel la collationna, et quand il 
eut fini, cest-à-dire une semaine après, il 
complimenta Gaspard, en lui disant: Je 
n'ai trouvé T|ue trois fautes, les trois mêmes 
que j'avais trouvées dans la première bible. 
Le vieillard ne trouva pourtant rien de 
bien étonnant à cela : ce pouvait être^ après " 
tout une de ces manies qui viennent aux 
personnes faisant des métiers dliabitude, 
et ce que l'on appelle en termes d'art des i 

tics. De nos jours, les compositeurs d'im* \ 

prlinerie , entre autres , en contractent de 
semblables, et il est des fautes dans les- 
quelles ils retombent constamment, quoi* { 
Quils sar.lip.iit qu'ils commettent une faute j 
et qu'ils aient l'habitude de la C'M!!mettre. j 
Aji bout d'une année, Gaspard avait fourn* 
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à maître WatremetsE^ quiose bibles; e*est-â- 
dire, plus que n'auraient pu en écrire trente 
rnbrieateura. Maître Watremetz renvoya 
dione plusieurs de se» apprentis, qul^ mé- 
eentents et jaloux, menacèrent Gaspard de 
leur vengeance. 

Sur ces entrefaites, maître Mrchel pro^ 
posa k Gaspard le venir demeurer en son 
log;is. Gaspard céda d autant plus volontiers 
à cette demande, quil aimait éperdument 
Odette, et qu'Odette, nous lavons dit, le 

tayait d*un tendre retour. Le bon jeune 
omme ne comprit pas que le vieux Flamand 
ne l'attirait chez lui que pour l'épier: car 
il était évident que Gaspard ne transcrivait 
point les bibles quil fournissait à Watre- 
metz : il y avait là-dessous quelque mystère. 
11 importait au rubricateur de le pévétrer, 
et il s'était dit qu'il fallait qu'il le 
pénétrât. 

A toutes ces réclamations du pire d'Odette, ' 
Gaspard alléguait toujours qu'il travaillait 
la nuit ; et en effet , la nuit , une lampe 
briHait sans cesse dans sa chambre. Mais 

Ïaand le vieillard vint écouter à la porte^ 
entendit le ronûement Sonore ufi jC'JSe 
-liomme, témoignage trréeusable d'un souunell 
de bon aloi. 
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1^^ Enfitt ne parvenait à rien iêeonrrîVy fl 
t adressa des questions si pressantes à 6as* 
pard que celui-ci lui répliqua : 
; *^ Èhl bien, oui, cela est un secret, un 
secret qui peut faire la fortune d'un bomon^ 
et même de deux. Donnez-moi en mariage 
votre fille Odette, et je vous dirai, mon 
secret, et nous deviendrons riches à bientôt 
nous passer de vendre des bibles. 

Alors, il lui apprit qu'un art merveilleux 
venait d'être inventé en Allemagne, et quQ 
cet art permettait de reproduire avec un^ 
rapidité inconcevable des bibles et d^autreè 
livres; que grâce à la mobilité des carac^ 
téres employés, la correction la plus sévère 
pevenait chose facile: »)J*ai encore trente 
bibles en dépôt chez un ami dévoué, ajouta 
Gaspard ; je puis m'en procurer cent, si je 
le veux. J'aurais pu les vendre moi-même^ 
mais cela aurait éveillé l'attention. On é^ 
assez porté, dans votre pays, à expliquer 
par la magie ce que Ton ne comprend pas.^ 
et je ne me soucie point de démêlés avec 
la hart et le bûcher, Vailà pourquoi je 
pie suis présenté chez vous comme cleré 
rabricateur.^^ 

. Malgré les explications de Gaspard^ lé 
vieu Watremetz ne se seetit teut^à-fatt 1 


.y 


196 

Taise qu'après avoir reçu do jénne bomme 
le nom et l'adresse de Sehœffer, le vendeor 
et le fabricant de bibles, et une note dé- 
taillée sur les moyens de eorrespondre 
avec lui. 

Pendant ce temps-là se faisaient les ap* 

frets de mariage de Gaspard et d*Odette. 
les noces étaient fixées à huit jours, quand 
un matin, l'un des anciens clei-cs de maître 
Michel entra chez lui magnifiquement vêtu, 
et lui apprit que, grâce à la mort don 
parent éloigné, il se trouvait des plus 
riches, et que son père venaftd*étre' nommé 
prévôt des marchands: amoureux d'Odette^ 
ir mettait à ses pieds sa nouvelle fortune. 
La figure de Watremetz s'allongea de se 
voir dans la nécessité de renoncer à rallianee 
d'une famille si fortunée! Maudit Gaspard, 
qui^ le prive de l'honneur de marier Sa fille 
au fils du prévôt des marchands! 

— Gaspard ! Quoi, j ai pour rival Gaspard, 
ce «misérable qui a vendu son âme au^ diable, 
en échange du secret de fabriquer lorsqu'il 
veut des manuscrits! La justice tient la 
main levée sur lui, et le frappera bientôt 
Cette aifaire a pensé vous devenir funeste 
à vous-même; on vous accusfiit d'être son 
complice. Heureusement par le crédit de 
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mon père j'ai fait taire de semblables sottp>» 
çons. Pour Gaspard, rien au monde. it€ 
pourrait l'ôter à la liart qui iattend.'^ 

Hélas! tout cela ne se trouvait que trop 
réel. Le malli-etireux Gaspard fut jeté en 
prison: en vain il invoqua le témoignage 
de maître Michel, en vain il voulut donner 
des .éclaircissements pour prouver son^inno* 
cence, on le jeta dans des. instruments do 
tortu;?e, on lui fit avouer, à. farce de douleurs^ 
son .association imaginaire avec le diabl^ 
et il fut condamné au feu, à faire, avant 
le supplice, amende honorable sous le 
porche Notre-Dame et devant la maison da 
rubricateur. Toutes les bibles que Ton avait 
trouvées chez lui furent donnés au couvent 
des Bénédictins, qui les ^bénirent,^ les exor* 
cisérent et les vendirent à leur profit. 

Arrivé devant le logis du rubricateur,' le 

Î^i^tient, au lieu de réciter les paroles de 
'amende honorable, agita ses fers les uns 
contre les autres, et se dressant, montra 
son visage pâle et son œil étincelant de 
menace : 

-r- Je suis victime de la trahison et de 
Tingratitude, s'écria- t-il ; tu le sais bien» 
Michel,' qui es là à ni'écouter, et qui tâches 
de faire bonne contenance. Tu aurais biP'* 


rwihtj n'est^ee pfts, que mes jnges se t^abll^ 

feassent point à cette dernière entrevue, 
h! bien, merei^ adien, et maliienr! Malheur, 
car quiconque né en Flandre viendra reposer 
sa tète sous le toit de cette maison prendra 
de l'Infortune pour toute sa vie, à commeoeer 
par toi, Micliel. Maintenant, vous autres^ 
menez-nioi au bûcher. 

Trois mois après, maître Michel plenrait 
et s'arrachait les cheveux sur le tombeaa 
de sa fille. Six mois après, un incendié 
dévorait la maison et toute la fortune de 
maître Michel. Un an après, maître Michel, 
devenu fou, errait demi-nu, dans les carre- 
fours de Paris, tenfdant la main, pour 
obtenir de quoi manger, et amusant par 
des propos sans suite la canaille et les 
enfants. 

' Déjà si terriblement vraie à l'égard de 
inaître Michel Watremets , la prédiction de 
Gaspard ne se réalisa que trop parla suite» 
Est-ce hasard, est-ce 1 eflTet de la malédiction 
dnn mourant? C'est hasard, nous ne pou- 
vons admettre d'autres causes, et néanmoini^ 
II faut le dire, ce hasard a quelque choiSe 
de bien étrange. 

Onze Flamandii, à ee que fàcoiitè là 
triditioii du Temple et â^ la rue de la 
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Corclerie, tinrent habiter la Maison de 
malheur, et des onze, pas un iieul ne put 
échapper aa sort funeste dont lavait menacé 
la prédiction de Gaspard. L*ur fut assassiné 
par des brigands, l'antre se jeta dans la 
Seine; il y en eut que Ion étendit en place 
de Grève, sur une rue : les moins à plaindre 
succombèrent à d'horribles maladies, et 
s'éteignirent après avoir supporté ce que 
la misère a de plus âpre. — Je ne veux 
TOUS conter' que les aventures des deux 
derniers Flamands qui habitèrent la Maison 
de malheun 

L'un, Jeàii-Paul Labadie, arriva mr beau 
jour die Flandre avec une somme assez.- 
ronde, dont il acheta un magasin de mercerie 
fort achalandé, et dans lequel un Alsacien 
avait fait une fortune rapide. Ce magasin 

était établi à la Maison de malheur des Fkanands*. 

Malgré les menaces de la tradition^ Jean* 
Paul fit marché avec l'Alsacien, et deux 
années se passèrent, au bout desquels, s*ap« 

Îlaudissant des succès de ses aftaires^ il 
pousa une jeune et jolie' fille du quartier 
du Temple, à laquelle sa beauté devenne 

espulaire valait le nom de la Belle du Temple» 
n soir que Jean-Paul s'en revenait chez 
ltt!| on l'arrêta de par le roi ; on lui mo)it>** 
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une lettre de cachet, et il fat jeté dailâ 
* uu cachot de la Bastille^ 

V Jugiez de Bûn désespoir !... Ce désespoir 
dura vin^ années. Vingt années, Jean-Paul 
ébranla de ses mains les barreaux de fer 
de sa prison; vingt années il resta là, 
i|^norant pour quels motifs on Tavait plongée 
dans un cachot. Â la fin, un jour on le 
rendit à la liberté, grâce si la visite que fit 
par hasard à la bastille je ne sais quel 
personnage qui le prit en pitié. 

Ce fut alors seulement qu'il connut la 
yérité; c*était à la demande du marquis de 
Beaufremont quHl avait été mis à la Bastille. 
Le marquis, voulant se débarrasser ' d'un 
mari importun et se trouver tout à fait à 
Taise pour faire sa maîtresse de la, belle du 
Temple, avait obtenu sans peine une lettre 
de cachet contre Jean-Paul. Une fois sa 
victime oubliée et jetée là, dans la fange 
et dans la misère, le séducteur avait oublié 
le mari, et le mari était demeuré vingt ans 
à la Bastille. 

Voici maintenant Thistoire de là dernière 

Sersonne de Flandre qui habita la Maison 
e malheur. 
C'était une jeune fille, une parente de 
oeltti qui trace cette notice sur la Maison 
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àe malhenr des Flamands; «ne fenne fille, 
belle et douce; un ange qu'un mauvais sort 
vint jeter' dans ce lieu de malédiction. 

Héloïse Pennequfn pouvait, comme André 
Ghénier,, poser un doigt sur sa iête défail-* 
lante, et dire en soupirant : J'avais là quelque 
chose. Comme lui, elle est morte à l'âge 
des illusions, à cet âge où Ton croit encore 
à Taquitié, à Tamour, au bonheur; à cet 
âge où les prestiges de Tesprit, de la beauté 
et de la jeunesse, peuvent jeter sur la vie 

ui échappe un long regard de regret et 

e douleur. 

' Hélas! de tous ceux qu'elle chérissait 
avec une tendresse si vive, un bien petit 
nombre a conservé quelque souvenir de la 
pauvre Héloïse. On peut sans crainfÉ 
aujourd'hui dire son nom devant euK, pas 
une larme ne coulera; on n'exhalera peint 
un soupir.... Il y a dix-huit ans qu'elle est 
morte; et quel regret survit à dix-huit an* 
nées? Son père était un homme d'une 
Imagination ardente, mais désordonnée. Em« 
ployé dans les fournitures de l'armée de 
Russie, il gagna des sommes considérables 
qu'il dissipa en folles dépenses. Les événe» 
ments de 1815 le laissèrent sans emploi. 
U lui fallut revenir, presqu'aussi paar*''^ 
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t^nll en étÊit parti > au sein d'nne famille 
Bombreuse. 

Habitué au superflu et à la prodigalités 
déjà il ne supportait que péniblement des 
Teilles prolongées bien avant dans la naît 
par le travail. Exténuée de fatigue et 4e 
misère^ sa femme vint à succomber.«^.ÂIors 
un découragement abs'dlu s*empara^de Fin* 
ébrtuné, que minait sourdement une maladie 
d'épuisement et de langueur. 

L'aînée de quatre enfants, et atteinte 
elle-même d'une phthi;rie pulmonaire, Héloîse 
oubliait ses propres souffrances pour goh* 
^soler son père. Ni l'aigreur de ses plaintes, 
ni les brusqueries que lui arrachait le dés- 
espoir^ ife purent décourager le zèle de 
cette angélique créature. Elle était toujoiirs 
là, devançant les désiris du malade, adou- 
filssant l'excès de sa douleur, et sachant 
par de tendres caresses le soustraire aux 
remords de sa folle conduite. - 
. Mais les forces de la jeune fille trahirent 
son courage ; il lui fallut renoncer au travail 

S ni nourrissait toute une famille nombreuse^ 
lui fallut suecomber sous le poids d^la 
iQaladie : quand son père , avant d'expirer, 
imposa des malus défaillantes sur le front 
de l'enfant 4oiit la piété avait adouci ses 
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derniers moments , elle-même n^avait plos 
à vivre que peu de jours. 

Héloise avait toujours cultivé en secret 
la poésie. Rarement elle communiquait, 
même à l'amitié Ta plus intime^ ces émanations 
4*une âme douce et passionnée; car le génie 
a aussi sa pudeur. Et puis 9 en écrivant, 
elle cédait au besoin d'exprimer ce qu'elle 
éprouvait, et non pas à un vain désir de 
gloire. Ce n'est point pour être écoutée 
que la fauvette chante dans les bois? 

Mais lorsque la jeune fille se vit en face 
de la mort, sa voix devint moins timide et 
ylus harmonieuse. Le front pâle, appuyé 
sur une main à demi glacée par le froid 
du trépas, elle traçait de l'autre, avec une 
rapidité merveilleuse, des vers imparfaits, 
sans doute, niais ok se révélait à chaque 
instant une sensibilité extrême, une imagi* 
nation rêvevse, unç poésie pleine de rhythme 
et de mélodie. 

On éprouve je ne sais quel charme don* 
lonreux à lire ces fragments^ premier jet 
d'une pensée incomplète, et que là inort 
n'a point laissé achever. On ne reste point 
froiu devant l'idée d'une adolescence flétrie 
si vtte, d une voix suave si précoceme|pt 
étouffée. 
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' La veille de sa mort, le 20 décembre i SI 6, 
elle avait commencé une élégie, dont elle 
n'a tracé que les premiers vers. Je vais 
transcrire ici ces dernières paroles d'une 
mourante ; elles ïiemMent réaliser la tradition 
antique qui donne au cygne expirant des 
soupirs harmonieux et des chants pleins de 
Idottceun 

CLAIRE. 

r 

La niât, éans un bospîce, une viei^e pieuse , 

8eale, près d'un mourant, yeillait silencieuse. 

Du rosaire ses dbigts parcouraient les saints BœàB} 

Pour le pauvre malade elle formait des vœux^ 

Et le reg^ard fixé sur sa couche (grossière 

Attendait qu^l ouvrît sa débile paupière. 

Mais il a -soupiré ; son front pâle et flétri, 

Lentement soulevé, Retombe appesanti. 

La fille du Seig;neur doucemeni l'encourage, 

D<f ses lèvres approche un pur et doux breuvage. 

Immobile, sur elle il attache les yeux: 

i^Oh! ne fuis pas, dit-il, bel envoyé des cieux! 

J*aime tant les accents de ta voix consolante! 

Ces traits qu'a desséchés une fièvre brûlante^ 

Ces cris d'un malheureux qui ne sait que gémir, 

Ange consolateVir, ne te font pas frémir? 

Tes pleoi^ mouillent mon front....N'es-Hi pas Gommt 

un rêve 
Une tiâlt un long rejrret, qu'un léger br.nH enlève? 
Oh, ne fuis pas T Ou bien que tes ailes d'azur 
M'emportent avec toi^ loin de ce monde impan^ 
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Sur le pudique front de la vierge îng^énue, 

Une douce roug^eur soudain s'est répandue. 

^yje ne suis pas, dit-elle, un ang^e du Seigneur. 

Orpheline, en naissant condamnée au malheur, 

Ou m'admit par pitié dans cette humble retraite ; 

Un funèbre linceul fut posé sur ma tête; 

On récita pour moi les hymnes du trépas, 

J'abjurai les mortels que je ne connus pas..< 

£t pourtant leur aspect a pour moi bien des charmes : 

Si d'un infortune je puis sécher les larmes ; 

Oubliant les douleurs dont il est accablé, 

S'il sourit à ma voix et s'endort consolé, 

Claire est heureuse alors comme une sœur chérie 

Qui près du lit d'un frère, à genoux veille et prie.** 

Le nom d'Héloise ne lui survivra point; 
mais peut-on s'empêcher de donner un regret 
à tant de jeunesse, de vertus et de génie 
frappés avant le temps? Peut-on ne pas 
lui appliquer ces paroles de Bossuet: „Elle 
„a passé comme l'herbe des champs. Le 
„matin, elle fleurissait, avec quelle grâce! 
„vous le savez, et le soir elle a été flétrie 
„et foulée, aux pieds V* 

Voilà l'histoire de la Maison de malheur des 
Flamands» 

S. Henrt BERTHOUD. 
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LE 

JARDIN DU LUXEMBOURG. 


Est iter in sylvis, ubi cœlum condidil timbra.... 
in medio rames annosaque braechia pandit 
Ulmus opaca, ingens : quam sedem Somnia vuïfço 
Vanalenercferunt, foliisque sub omnibus hsrent. 

Virgile, jEneicL, 1. VI. 

Saint, profondes allées, épais et verts 
ombrages, arbres chenus, retraite silen- 
cieuse, les Tuileries àe la jeunesse et de 
l'eiifaitee, où mon «nfance a tant de fois 
promené ses jeux, et ma jeunesse ses 
douleurs, salut! Beau jardin des Médicis, 
j'habite près de tes murs, et combien il y 
m^'aniiées que mes pas ne 8*étaieiit détonriiés 
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jusqu'à tes portes? C'est que tu n'es p\x\à 
la ville, et tu n'es point la campagne encore. 
Point la campagne!... pourquoi m'aurais-tu 
attiré? Plus la ville! et, quand je suis 
emprisonné dans ses barrières, comme le 
tisserand fait sa toile, comme le manœuvre 
fait sa tâche, ainsi je fais la mienne, me 
pressant afin de rel4)urner où Tair «est 
abondant et pur, l'horizon vaste et paisible^ 
la natuf e libre et féconde. Là, elle est la 
compagne et la muse de Thomme. Ici, elle 
est son esclave; comme l'esclave, inanimée, 
muette, flétrie, montrant partout les styg- 
mates de la servitude. Pour horion , des 
murailles de tous côtés, de tous cotés des 
maisons à six étages, en qui la ville sefioble 
se dresser à nos yeuic avec son entasse- 
ment d'hommes^ et jnous poursuivre jusque 
dans cet asile ! Pour parterre , quelques 
rangées méthodiques de fleurs quU>n est 
réduit à voir captives et voilées, comme les 
femmes espagnoles, derrière des grilles de 
fer! Pour tapis, du sable, de la poussière, 
et Tien 4e plus 1 Cat pas un ibrin «d'herbe 
n'est souffert aux pieds de ces arbres 
citadins. Ce n'est point le park Saint- James 
Avec ses cbénes supej^bes et ses vadies 
pittoresques , égiU^aent Jetés çà et là s.ur 
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nue verte pelouse, prairie vivante qnî semble 
la campagne demeurée, avec son abandon 
et sa richesse, comme une protestation de 
la nature, au milieu même de la cité. Ici, 
ne clierclions de verdure que sur nos têtes* 
Mais enfin cette tente est belle, plus belle 
que ne me le rappelaient mes souvenirs. 
Il y a de la majesté dans ces dômes sécu- 
laires; il y a de 1 émotion dans ces épaisses 
ombres. Nos ancêtres avaient raison : Dieu 
se révèle dans la profondeur des bois. 

Vieux arbres, combien de générations de 
jeunes hommes avez-vous vu passer à vos 
pieds! Combien d*âmes adolescentes ont 
fermenté sous Tabri de ces paisibles avenues» 
sur cette terre où tous les enfants de nos 

{provinces, ceux du nord et du midi, avec 
eur génie divers et leur inquiétude semblable 
viennent, chaque jour, reposer du joug des 
écoles leur pensée impatiente et leur cœur 
bouillonnant! Les frères y succèdent aux 
frères, les fils aux pères; tous y ont passé, 
tous y passeront. Voici déjà long -temps 
que ma fille y roule après moi son cerceau, 
et mon fils court avec elle! Oh! si leurs 
pas pouvaient faire sortir de la poussière 
toutes les chimères qui ont été poursuivies 
Ih, cerceaux d'un autre âge, hochets de 
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Tadulte qui se croît un homme, et qui 
souffre comme s'il Tétait !.... Que de songes 
divers se sont élancés à travers ces impé- 
nétrables voûtes, et semblent, comme dit 
le poète, rester attachés partout au feuil- 
lage! Que de tendres et doux rêves ces 
rameaux touffus pourraient nous redire! 
Que d'hymnes d'amour ont été "promenés 
là! Que d'épopées y ont été conçues, que 
de drames médités, que de chefs-d'œuvre 
entrepris, que d'utopies caressées, que de 
lois débattues, que de trésors promis à 
l'orgueil de la France et à sa fortune ! 
IVIais aussi, que de larmes y ont coulé, à 
Tinsu du monde! Le sol que nous foulons 
en est trempé. Oui, trempé!... C'est ea 
effet une erreur étrange de considérer 
toujours comme un âge d'or, et en quelque 
sorte comme un Eden perdu , le premier 
période de la vie. Il en est de la jeunesse 
ainsi que du printemps. Notre imagination 
ii*y voit que fleurs, beaux jours, atmosphère 
embaumée, ciel brillant et radieux horizons. 
Nous laissons de côté dans nos souvenirs 
la foule des jours tristes et orageux. C'est 
parmi nous la dernière des superstitions 
de croire, sur la foi des poètes, à l'éternelle 
beauté du printemps. C'est partout là dernière 
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des illosîons ide rhomme oui a Téen de 
croire mo bonheur de ses jeones années. 
Parce qn il était doaé alors de forces iafioles 
poar jouir de TexisteBce, et qu'il les apprécie 
^e quelles Talaient depuis qu'elles sont 
épuisées, îl ne considère point qu'il en fit 
nsa«^ la plupart du temps pour souffrir. Il 
oublie ces tourments de Tame et du eœnr, 
ces Tœux impuissants, ces espérances dé« 
truites, ces amours déçus. Ah ! il y a nne 
Irresse de la douleur que le eonnnna des 
hommes ne connaît qua vin^ ans, ivresse 
dévorante, pleine de transports, de déchire- 
ments , de fantômes. . . . Dante Âllg'hierl, 
évoqne-les ces fantômes sans nombre; détruits 
et refais ton ouvragée; recommence tes 
poèmes. Tu as beaucoup deviné de tout 
ce qu'il peut y avoir de peines infernales; 
et, si le monde hésita autrefois à prononcer 
où ta excellais davantage, dans le tableau 
du bonheur, ou bien dans celui du désespoir; 
si, moi, j'ose t'adroirer pins encore dans ton 
Tol vers le ciel, sur les pas de Béatrix, 
que dans ta course au milieu des supplices 
éternels, bien que tu manies en maître le 
rameau d'or de Virgile, ce n'est pas ainsi 
qu'en juge l'arbitre suprême, la postérité: 
c'est ton enfer qui l'emporte dans l'admiration 
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clés derniers siècles.... Toujours ne peui- 
tu être comparé qu'à toi-même: tu as élevé 
le plus beau monuiAent qui existât jamais^ 
quoiqu'il y ait Tlliade, les Pyramides, Saint- 
Pierre, et le pont de Bangor, heureux 
mortel! et c'est à celle que tu aimais qu'il 
te fut donné de dédier ton triple temple!..* 
Eh bien : il y a dans le Heu oii nous sommes 
de quoi humilier ta gloire. La poussière 
qui roule à iias pieds en sait plus que toi 
en fait de douleurs. Poète, tu as deviné 
avec l'enthousiasme; chrétien, tu as vu 
avec la foi ; artiste, tu as peint avec le génie. 
Mais ici passent d'année en année des flots 
d'une jeunesse brûlante, qui ne devine point: 
elle sait! qui n'observe point: elle sent! et 
le génie que tu employais à peindre, elle 
le dépense à sentir encore. 

Dans tes chants, ô Dante ! il n*est qu'un 
sentiment: sans Béatrix, Tenfer; le ciel 
avec elle. Dans tes chants, tout roule sur 
une pensée : le ciel , ce sera Fespérance 
accomplie; l'enfer, c'est l'espérance perdue. 
Ainsi, tes poèmes, cette création, la plus 
belle du génie de Thomme, ne sont que la 
paraphrase sublime d'une parole et d'un 
sentiment, oit se résume, il ei^f vrai , This- 
toire entière de l'humanité. Mais toi, t 
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ce que tu as pu faire, ce fut de trouver^ 
ce fut d'écrire, ce fut de commenter l'iu- 
scription terrible de Teiifer: Vous qui entrez 
ici, laissez là Tespcrance. Vois ces jeunes 
hommes à Tair sombre et abattu; ils out 
fait mieux, ils ont obéi. 

Aux portes de la vie, combien, en effet, 
dans cette tempête, qu'on appelle la jeunesse, 
laissent là Tespérance! Tous les génies et 
tous les vices les convient tour à tour à 
plier sous cette loi fatale. On pourrait ren- 
contrer dans ce pré aux clercs nouveau , tous 
les désespoirs de ton enfer, et plus. Senza 
speme^ vivemo in dlsio, disent les trîstes habi- 
tants du premier des cercles que du décris. 
C'est aussi l'état le plus commun de la 
jeunesse, alors que le nuage brillant des 
illusions se dissipe, et que les difficultés 
se découvrent tout à coup. Alors aussi le 
découragement grandit dans nos âmes, autant 
que l'obstacle à nos regards. On n'espère 
)>his; on désire encore. Des succès qui 
rchappent, une carrière qui se ferme, des 
rivaux qui remportent, la jeune amie de 
notre premier nge qui dispose d'elle sans 
attendre que nous ayons conquis les trésors 
dans lesquels se devaient transformer quelque 
jour nos trésors de teudresse et de constance^.. 
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il en faut moins pour briser sans retour 
ces âmes effervescentes et crédules. 

A cet âg;e, on est comme Tenfant, qui, 
lorsqu'un breuvage amer lui est présenté, 
s'en épouvante et le rejette, sans rien 
entendre, dès les premières gouttes. Ou 
détourne la tête, on repousse le calice; ce 
qu on sent d'absinthe le rend insupportable. 
On a si peu dépensé de la vie, qu'on n'y 
met pas de prix; on la prend en dégoût 
tout entière pour un mécompte. Combien 
de pensées de mort ont été promenées là, 
dans des cœurs qui n'étaient pas ouverts à 
l'existence] O pères qui vous enorgueillissez 
de votre unique fils! ô mères qui, dans le 
fond de nos provinces^ comptez avec espoir 
le peu de jours que vous avez encore à 
souffrir de son absence, que deviendriez* 
vous, si vous le voyiez là, aux pieds de ces 
arbres, l'œil ardent, le visage flétri par la 
douleur, errant comme une ombre déjà dans 
l'autre séjour, et balançant son avenir entier 
contre un chagrin. Les douceurs du foyer 
paternel, les soins qui ont formé son 
enfance, les bras de sa mère tendus vers 
lui, il a tout oublié. Une barrière se ren- 
contre, il s y brisera. Cette vie, dont vit 
le cœur maternel, ne tient qu'à un fil, r 
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un hasard. Aussi, que n avez-vous quelque- 
fois prononcé à son oreille les seuls mota 
qui, dans la conscience, s'élévant au-dessus 
des peines les plus terribles,^ ceux par 
lesquels elles ne sont pas le désespoir? 
Vous ne lui avez pas appris à révérer le 
seul père qui ne s'oublie jamais , quand 
une fois on Ta connu. Dieu, le devoir, il 
ne sait pas ces choses sur lesquelles roulent 
l'univers, on il les sait comme de vains 
noms qui ne lut ont jamais été sérieusement 
expliqués. Pauvre esquif lancé sur les 
mers sans avirons, 'à la première ancre 
qui se brise, il s'abîme dans la tempête; 
il n a point l'ancre qui ne rompt jamais. 

Quelquefois le suicide est consommé, sui- 
cide vivant, ruine animée, squelette dont 
r4nae est morte. C'est par la coupe em* 
poisonnée du vice que le malheureux a goûté 
la vie. . Il est là, errant aussi comme une 
ombre douloureuse; il traîne, au milieu de 
ce vert printemps, son printemps dévoré. 
Mais pour celui-là son œil est éteint. Toutes 
les forces de Fâme et du corps sont épuisées 
en lui. Seulement, il porte avec horreur 
le poids de sa jeune vieillesse ; il m^ure, 
comme le suicide du poète, labîme où il 
est tombé. Il voudrait se rattraper aux 
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branches; sa naain énervée ne peut les 
saisir. Il se voit avec épouvante rouler, 
roulertoujours plus bas. Comme 11 a fait 
par le désordre Tapprenfissag^e de la vie, 
il fait celui de la douleur par le remords. 
Dautres promènent de plus nobles souf- 
frances ; mais ce sont d^s souffrances encore. 
Celui-ci succombe au fardeau; celui-là y 
égale sa force, et le monde ignorera quels 
combats douloureux ont été rendus. Il «'agit 
de la vieillesse d'un père à soutenir , de 
jeunes sœurs à doter, ou simplement de 
frayer pour soi un avenir, de se créer dans 
le monde, où toutes les places sont prises 
et toutes les fortunes faites, une place et 
une fortune. Il s'agit de trouver un rang 
qui réponde à Véducation exorbitante que 
Famour - propre d'un père a donné, en y 
consumant le prix de tous ses labeurs, et 
toutes les ressources de sa vieillesse. Aveug- 
les parents, venez voir votre ouvrage. Vous 
vous êtes sacrifiés, dites-vous, pour votre 
enfant! vous l'avez sacrifié avec vous, et 
bien plus que vous-mêmes. Prométhée im* 
berbe, il a un vautour qui lui ronge le sein : 
c'est Tenvie des autres biens que lui refusa 
le sort, et qu'on la instruit à discerner. 
C'est la vue des peines et des dégoûts «^ui 


Tattendent, s'il tente d'y atteindre. Il 
voudrait fuir; il redemande à grands cris 
le sillon paternel. ' C'est avec des acceots 
de rage qu'il accuse l'orgueil cruel qui Ta 
déshérité de sa place à la charrue de ses 

S ères. Que ne pouvez-vous la lui rendre? 
lais non ! il est trop tard : le voilà enchaîné 
où la colère de Dieu l'a mis. Si les passions 
mauvaises l'emportent dans son âme^ 
entendez-le blasphémer le ciel, maudire la 
terre, prendre en haine tout cet ordre 
social au sein duquel il est obligé de s'ouvrir 
«ne route, dans la roche vive, avec le fer... 
Disons avec la torche! il voudrait tout 
iticendier devant lui. S'il le peut, il le fera; 
c'est Erostrate qui mûrit. H n'a qu'une 
ambition, celle de se venger, sur la Siociété 
innocente, du mal qui Ifii a été fait, et d'y 
marquer du moins son passage par dés 
ruines. Ou bien, est-il équitable et sensé, 
pardonne- 1- il' aux heureux de ce monde 
d'être ce que furent leurs pères, se ré- 
sîgne-t-il à l'alternative de sélever par son 
travail, ou de retomber de tout son poids 
par sa médiocrité, plaignez-le encore ! C'est 
un martyr. Il accepte le calice, mais non 
sanâ éprouver combien il est amer. Sous 
le chaume; par un paisible labeur, par une 
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instrnction proportionnée à ses besoins, par 
des connaissances et des vertus en harmonie 
avec letat de sa famille, il eût g;randi 
naturellement de quelques échelons; il se 
serait applaudi d'avoir réussi à fixer le ber- 
ceau de ses fils à un degré plus haut que 
■ le sien n'avait été. Il eût été heureux par 
sou orgueil. On la jeté loin de l'aire natale, 
en butte à tous les soleils et à tous les 
vents; on Ta établi sans appui dans la vie; 
on lui a donné des précipices à combler; on 
lui a imposé des efforts surhumains; on a 
exalté dans son âme une seule faculté, celle 
de souffrir. Vicieux, on le vouait au crime ; 
honnête homme, on Ta voué au malheur. 

La société ne sait pas de quel poids elle 
pèse tout à coup sur -cejs jeunes esprits, 

Îue réducatîon a préparés trop peu au joug 
e ses lois, de ses préjugés, de ses croyances, 
de ses devoirs. La puberté s'écoule dans 
un monde à part Tous les périls et toutes 
les difficultés que le monde véritable lui 
réserve, elle les ignore. De là vient, au 
jour où il faut revêtir la robe virile, la 
surprise et la douleur de tant de découvertes 
qui sont autant de désenchantements mortels. 
Ce jeune homme, élégant et triste, qui 
contemple d'un air découragé le simple 
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uniforme que l'École Polytechnique a tliustré^ 
a^étonne de reconnaître que, dans le monde 
où il entre, la fortune de son père ne fera 
pas tout pour lui. Cet autre, héritier d un 
nom illustre, avait grandi en s*apprétant a 
Tillustrer encore, et voilà qu'un caprice de 
nos discordes voue à rinaction son bras et 
son âme ! Cet autre encore, mille serpents 
le dévorent; il y a du sang dans son pa- 
trimoine, et il se décide à ne pas le repu- 
dier; il en tirera vanité; il ira dans les 
feuilles publiques, devant les tribunaux 

Ïeut-étre, se parer, par droit de succession, 
e la robe du centaure; et, en jouant de 
sang-froid Tivresse du crime ^ il a beau 
faire, il ne prend pas le crime, Dieu merci ; 
il n'a pris que la honte ^ en attendant les 
remords. Un autre se «eut séparé du monde 

Ear son douloureux héritage comme par une 
arrière fatale, comme par une armée enne- 
mie. Mais il prétend en triompher. C'est 
Guillaume-le-Conquérant à son premier pas 
dans la vie, ou bien quand, plus tard, il 
mesure de l'œil les abimes qui le séparent 
de l'Angleterre. Il pourrait encore fuir le 
combat, cacher sa tête, s'enfouir dans une 
-éternelle obscurité. Point! Il accepte le 
•cartel, il marchera jCb aiant. Il a décidé 
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de vaincre; il mettra de son côté des tra- 
vaux et des services. Il aura de la fierté 
sur le front, et il en a le droit. Mais ce 
qu'il a dans le cœur, à ce moment même 
où il a résolu de relever le gant que la 
fatalité lui jeta, deraandez-Ie à ces arbres, 
témoins et confidents de ses pensées ! Dans 
les autres combats, on donne tout son sang: 
ici, ce sont les larmes. Le cœur en est 
p)nâé : lathlète a beau se parer la tête de 
fleurs, et oindre d huile tous ses membres* 
Il ne s*aveugle pas sur le sort qui l'attend; 
il se voit d'avance blessé, déchiré, sanglant; 
tout son être crie contre lui. ... Oh ! si on 
fouillait ce sol sur lequel tant de destinées 
se sont fixées tour à tour, où se sont enfouies 
tant d'angoisses ignorées à jamais des 
hommes, que de révélations et d'enseigne- 
ments! 

Il n^st pas jusqu*au supplice de la faim 
qui se retrouve dans ee lien où nous sommes. 
Mais an moins TUgolin du Dante est entouré 
de sombres aspects. Rien autour de lui ne 
rit à ses yeux et à sa pensée. Un air par- 
fumé, un soleil radieux, une verte forêt, nn 
Îeuple paré ne le convient point à vivre et 
jouir. Panvre jenne homme , qui le soir, 
^uand le temps de Titude est passé , viens 
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aux derniers rayons du soleil réchauffer 
tes membres engourdis , à cette verdure 
éclatante réjouir ta pauvre âme accablée, à 
cet air pur et embaumé compléter ton repas 
qu'un morceau de pain noir compose, tu vois 
s'étaler devant toi , en colonne pressée qui 
monte et redescend cette large avenue, tout 
ce que les quartiers d'alentour peuvent 
posséder de luxe, ou tout celui que ces 
dômes de lilîas y appellent des quartiers 
opulents. Tu ne lenvies point, mais tu le 
convoites; tu te dis: Quand j'en serai là! 
et, eu attendant, tu te caches avec douleur 
dans Tombre épaisse, parce qu'un regard de 
jeune fille s'est fixé sur tes vêtements dé- 
labrés et sur tapâle figure. Ce regard, tu 
aurais tant aimé a le retenir, comme un 
hôte bienveiUant, comme lami qui charme 
et qui console! Ton cœur te crie qu'il pour- 
rait, messager de félicités infinies, allumer 
le flambeau céleste de pure^, d'ineffables 
espérances au sein d'un autre que toi. Mais 
toi, il t'a fallu en redouter la rencontre; 
ton amour-propre le commande. Tu rougis 
de toi, tu fuis fièrement, tu marches avec 
courage à l'avenir que tu comptes te créer.... 
C'est à rhôpital de Gilbert, peut-être! Sois 
au moins un homme de talent comme lui. 
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Ta laisseras quelque chose à tes contempo- 
rains, de qui tu n'aurais rien voulu rece- 
voir. Tu n'as point voulu leur montrer ton 
indigence. Tu la montreras à la postérité. 

L âge mûr a une prétention étrange. Il 
se croit le monopole des tourments de 
lambition. Non , non ! on les a tous sur 
les bancs des écoles; on les a avec des 
nuances insaisissables pour l'œil de l'obser- 
vateur. Hé ! quel «st celui des tourments 
de la vie qu'on n'y trouve pas? La vie 
s'escompte, avec toutes ises misères, dans 
les rêves de l'étudiant, qui, en bâtissant, 
•détrùisaiït, refaisant sans cesse l'avenir, en 
fait du présent pour lui. L'homme ne souffre 
que des maux réels. L'adolescent a de plus 
ceux qu'il devine, ceux qu'il prévoit, ceux 
qu'il invente. Hélas! il a de plus encore 
ceux qui comptent parmi les privilèges de 
son âge. Privilèges cruels! Privilèges dé- 
vorants! Pour lui est fait cet orage da 
Dante, dans lequel vivent ceux qui ont 
aimé; car pour lui la vie est tout amour. 
Et tandis qu'il n'en sait les délices que par 
cette poésie d'un cœur de vingt ans, qui 
suppose l'univers peuplé des enivrements 
dont il est altéré, il en connaît, il en épuise 
toutes les tortures. La jalousie, les trahisons. 

LXXXIIL U 
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les mécomptes, les repoussements dédaigneux 
qui révoltent, les' repoussements compatis- 
sants qui déchirent, les repoussements si- 
lencieux qui écrasent, ce sont là autant de 
régions douloureuses qu'il a toutes par- 
courues, non pas avec ie rameau dor à la 
main, mais avec la foudre au cœur, avec 
le poison à la bouche, avec le délire dans 
Tesprit, avec le désespoir dans Tâme; il y 
a là tout un enfer. Et cet enfer nous 
environne. Ces Sisyphe, ces Tantale, ces 
Ixion viennent de vingt ans ici rouler leurs 
misères, éperdus et seuls, dans les parties 
écartées du parc sous ce bcûs jeune et 
sombre comme eux. 

Hic qnos durns amor crudeli fabe peredît, 

Secreti celant calles, et myrtea circum 

Sylva tegit ; cufœ non ipsa in morte relinqunnf 

Pauvres jeunes gens dont j*ai troublé la 
promenade solitaire, ne vous détournez pas 
à ma vue! Si je deviue le tourment qui 
vous désole, si je comprends pourquoi votre 
main soutient avec effort votre tête fatiguée, 

{pourquoi sur votre joue flétrie roulent lesf 
armes que vous tentez de dérober au 
passant, moi, je ne rirai pas de vous. Et 
3i j entends > si je reconnais le nom qui 
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s^exhale de votre poitrine haletante, je 
serai discret comme ces dieux et ces liéros 
de marbre qui vous écoutent. Je ne suis 
pas insensible comme eux. Je sais que 
vous plongez sur un gouffre dévorant. Je 
sais aussi que sans doute celle qui vous 
désole a le sourire à la bouche; elle est 
légère de soucis. Que dîs-je? peut-être à 
cette heure encourage-t-elle quelque amour 
sans prestige et sans foi, en riant, avec le 
froid rival qu'elle vous préfère, du romao 
douloureux de votre candeur juvénile et de 
votre poétique dévouement! Elle pouvait 
vous tendre la main, vous donner des forces, 
vous rappeler à vous - même , vous parler 
d'avenir et d'honneur, vous dicter vos devoirs 
en vous opposant les siens , .faire, de cet 
amour, qui vous perd, le génie heureux de 
votre jeunesse, se rendre votre ange pro- 
tecteur et celui de votre vieille mère. Au 
lieu de cela, qu'est pour elle une vie d*homme 
et une âme de vingt ans? Elle brise eu 

Cassant toute une destinée qui pouvait être 
elle et grande, comme on écrase un ver- 
misseau sans l'apercevoir ou sans le plaindre. 
Ahî je la maudis! ...Vous, ne m'imitez pas. 
Ce vous serait une douleur de plus. 
Mais que fais-jet toujours de la douleur* 
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Ne sont-ce pçs ici ies enfers des anciens? 
Les Champs-Elysées ne s'y rencontrent-ils 
pas auprès du Tartare? Ah, sans doute, 
les voilà! 

Devenere locos lœtos, et amœna vireta 
Fortunatorum nemorum, sedesque beatas. 

Ab , sans doute , la jeunesse est une fée 
toute-puissante. Sa baguette recule les bornes 
de la félicité comme celles de la douleur. 
Ah, sans doute, c'est une muse inépuisable* 
Elle est tour à tour Milton et le Tasse: elle 
crée des Armide comme elle fait des Satan. 
Elle est le Camoêns: elle découvre des 
mondes. Elle est le Dante: elle ouvre le 
paradis aussi bien que lenfer. L'illusion 
est la Béatrix de ce poëme de la vie ; Filin- 
sion^ qu'alors on appelle l'espérance. C'est 
plus tard qu'on apprend à la connaître. Mais 
alors, on va où son vol dirige, sans s'in- 
quiéter de se briser avec elle au premier 
choc, de se perdre avec elle dans le premier 
nuage. Qu^importe! elle promet à l'amour 
le bonheur, au travail la gloire: ce sont 
ses deux marottes brillantes. Elle les agite 
dans ses mains ; elle les fait reluire à tous 
les feux du jour; elle tire de leurs grelots 
d'or mille harmonies qui font vibrer l'âjiis 
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jusque dans ses plus profonds replis. On 
la suit, on se précipite. Allez, jeunes 
gens! il y a plaisir à voir sur vos fronts, 
à écouter dans vos discours vos pures 
joies. Entendons-les, artiste^, jurisconsultes, 
gens de guerre, gens de lettres qui ont 
encore la robe prétexte. Ce sont des Pé- 
trarque pour que Laure sera tendre et 
immortelle» Ce sont des Michel-Ange, qui 
ont aussi des coupoles à suspendre dans 
les cieux. Ce sont des Bonaparte qui con* 

Îuerront la. terre pour la rendre fortunée, 
e sont des Lycurgue qui préparent le 
bienfait de la république à l'univers. Ce 
sont des Cincinnatus qui revendiquent l'é- 
galité du genre humain, en se voyant pères 
conscrits de Rome ou archontes dÂthènes. 
La Révolution, l'Empire, la Restauration 
ont été pétris et repétris là de mille manières. 
Cette Iliade, cette Odyssée de toutes les 
générations successives de la jeunesse fran- 
çaise ne sera jamais achevée ; elle renaît 
sans cesse d'elle-même» Voilà le livre où 
je voudrais liréî voilà les poèmes dont 
tous les échos de ce lieu retentissent sans 
fin, comme du chant âes oiseaux que chaque 
printemps transmet au printemps . à venir, 
double hymne interrompu par l'été qui dévor'^ 
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par l'hîver qui tue, pour recommencer tou« 
jours ^ deux grandes lyres ici rapprochées, 
celle de riiumanité et celle de la nature, 
toujours brisées et immortelles, qui ont 
commencé à résonner aux premiers jours 
de Tunivers, pour ne se taire que devant 
le clairon qui arrêtera les mondes dans 
leur cours, et les mandera, comme des 
justiciables soumis, aux pieds du souveraia 
tribunal ! 

Cependant, de tous ces rêves fortunés 
que demeure t-il bientôt? Pourquoi à tous 
ces Raphaël manquerait-il une main obéis- 
sante, à tous ces Napoléon des armées, 
à tous ces Romains un Capitole ? peut-être, 
parce que leurs forces se seront perdues 
dans le découragement qui suit les premiers 
efforts trompés, parce que leurs imaginations 
se seront usées dans la poursuite de folles 
chimères, parce que le désordre aura envahi 
ces âmes ardentes et détruit l'avenir en 
corrompant le présent. Le bonheur leur 
sera-til plus fidèle que le génie? non! Les 
rêves passeront, et la douleur restera. Il 
y aura double avortement. Les joies du 
cœur seront brisées pour la plupart de cent 
manières comme celles de lorgueil. Telle 
est la vie. Dieu Ta voulu. 
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Jeunes g^ens, regardez ce corps-de^garde 
et ce palais ! Ici, les vétérans ; là, les pairs 
du royaume:, la vie à son extrémité, dans 
ses deux vicissitudes, Tobscurité et la puis- 
sance. Demandez des deux côtés ce qu'elle 
a donne de biens réels, ce qu'elle a tenu 
des promesses magiques de la jeunesse, 
ce qu'elle a offert de bonheur enfin, ce qu'y 
ont été ces deux grands ressorts, l'amour 
et Tambition. Le vétéran et le pair du 
royaume pourront vous faire la même réponse; 
leur carrière a été marquée des mêmes 
jalons; s'il y a une différence, c'est peut* 
être que sous Tkabit le plus grossier, oa 
a moins senti les peines, en jouissant davan- 
tage des plaisirs. Du reste, sur le lit de 
camp comme dans la demeure des grands 
et des heureux du monde, on rêve de femmes 
et d'honneurs. Il y a dans le corps-de- 

S;arde des Gessner aussi bien que des César, 
ai vu dans mon régiment un soldat, qui 
aimait, mourir de douleur; et ne sait-on 
pas que le galon de laine suscite autant, 
de passions que les broderies d'or et le 
tabouret, quand le tabouret était debout? 
Ce qu'on veut, c'est s'élever au-dessus de 
ses pareils, c'est dominer à son horizon. — 
Et après? — Interrogez encore une foi^" 
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ces Cynéas blanchis. Après! le carps-^e*^ 
garde ou le Luxembourg.— Et puis au-delà? — 
La croix de bois ou la croix de marbre, 
voilà tout. Cette croix pèsera sur soixante, 
sur quatre-vingts ans de calculs trompés, 
d'espérances trahies, de prestiges dissipés. 
Cette croix couvrira une soif de soixante 
ans, qui ne fut pas étanchée , . . . qui ne 

Ïouvait pas l'être ; car elle était immortelle, 
les Pyrrhoniens disaient que ce monde 
n existe pas r ils avaient raison. Ce monde 
nest pas; il n*est qu'un mensonge, qu'une- 
illusion, qu'une ombre; ailleurs sont le& 
réalités. La vie nen contient pas^ elle? 
n'est quelque chose pour Thomme que par 
ce qui est en dehors de Thomme. Ce qu'ill 

Îr a de plus solide dans ses affections, c'est 
e sentiment paternel; dans, la fortune,^ 
c'est la bienfaisance; dans lambition, c'est 
la gloire; tout ce qui est en dehors de 
nous, tout ce qui n'est pas nous* 

Les biens les plus chers peuvent être 
brisés par la foudre. L'unique lot qui soit 
durable, ç*est la gloire. Hé bien, prenons 
la gloire, cet apanage de Télite des humaius, 
cette manière sublime de faire vivre dans 
l'avenir les esprits et les âmes sublimes; 
faudra- t-il lui demander le bonheur? Allez 
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& une petite et simple maison qui sie de--- 
couvre du fond de cette longue avenue/ entre 
deux hospices; c*est le palais de Lemnos. 
Il y a été trempé bien des foudres. Frappez 
à la porte , demandez si le bonheur habite 
là? Oui^ le génie et ses tourments; oui, 
la politique et ses vicissitudes; oui, les 
-honneurs et leur fragilité; oui, la renommée 
et son bruit tyrannique. Mais le bonheur, 
nulle part; mais la gloire même ? on Pignore; 
nul homme ne Ta su de son vivant. C'est 
nne maîtresse que Ton poursuit toute la vie 
et qui lie se rend que sur le tombeau. 
Comme toutes les maîtresses, quand on les 
poursuit, on souffre ; comme beaucoup, quand 
on les dompte, on n'y tient plus. 

Et cependant voilà le bien le plus élève 
de ce monde! Ce quil y a de plus réel 
dans la vie de Thomme, c'est la statue de 
quelques privilégiés du sort qui se dressera 
&ur une place publique et traversera les 
siècles. Tout le reste est illusion, misère, 
néant. 

Encore y a-t-il une condition: c'est que 
la statue soit élevée par la reconnaissance 
des hommes ; c'est que le nom qu'elle con- 
sacre soit plus grand qu'elle, et qu'il puisse 
lui survivre. C'est que ce soit vraiment 1 
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gloire, qu'elle se lie an souvenir de services 
rendus, de biens opérés, de devoirs remplis. 
Autrement, on aura eu beau laisser un long^ 
retentissement après soi. Tout ce bruit re- 
tombe sur votre mémoire et Técrase. Voyez 
ce qui reste à Napoléon de ses empires 
détruits, de ses dynasties créés, de cet 
égoîsme désastreux qui s'incorpora Tunivers. 
Les dynasties ont disparu; les empires se 
sont relevés. La France s*est affaissée 
sous le poids de ses ég;oïstes victoires. A 

3uoi ont servi ces torrents d'hommes poussés 
es colonnes d'Hercule aux pieds du Kremlin, 
pour balayer la place où il dre&serait sa 
tente, quand le rocher de Sainte -Hélène 
suffisait à le contenir ? Ces caravanes d ar- 
mées ont été balayées à leur tour par un 
souffle de la fortune. Mais ce qui reste de 
lui, ce qui le fait grand autant qu'immortel, 
ce sont les Alpes ^vaincues, les routes 
ouvertes, les codes promulgués, la monarchie 
reconstruite, les autels rétablis. C'est par 
là qu'il mérite que la France reconnaissante 

r procède à la restauration de sa statue, et 
ui restitue le piédestal de ses cent victoires.^ 
Qu'est-ce donc à dire ? C'est que la jeu- 
nesse est abusée dés ses premiers pas dans 
l'existence; et abusée par qui? sinon jiar 
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ceux qui devraient la guider. Elle court 
après de trompeuses images. Elle voit 
Itliaque où Itliaque n'est point. Elle clierche 
le bonlieur où Dieu ne l'a pas mis. Il est 
peu sur la terre. Il n'est pas dans l'esprit 
et ses triomphes ; il n'est pas dans les 
passions et leurs tempêtes. Il est dans la 
conscience. II y est tel qu'un germe dé- 
posé à notre naissance^ que le vice risque 
d'étouffer, ou bien qui, grandissant par nos 
soins religieux, portera ses fruits un jour, 
mais sous un autre soleil^ dans un autre 
univers, pendant une autre vie. Cette vie 
promise est en réalité l'unique affaire de 
celle-ci. A notre insu, tout en nous, s'y 
rapporte. Êtres périssables, il nous faut 
de la durée. Etres grossiers, il nous faut 
une attente divine. Nous sommes sur la 
terre comme le navire qui a rompu ses 
câbles et cherche le rivage avec effort 
pour y jeter ses ancres. Nos enfants nous 
sont chers, parce qu'ils sont une métempsy* 
chose vivante dans laquelle nous nous sentons 
renaître, et qui réalise pour nous la per- 
pétuité, dès ce monde. . La gloire nous est 
chère au même titre; elle nous fait embrasser 
tous les lieux et vivre dans tous les siècles. 
La patrie nous est chère^ parce que^ séparés 
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dTane patrie plus haute, il nous faut atta- 
cher quelque part nos racines; la femme 
aimée nous est chère, parce qu'elle multiplie, 
qu'elle agrandit sans fin notre existence, et 
que dans se» perfections, nous trouvons à 
la fois un emblème et un modèle, dans ses 
dons un appui et une promesse; En pré- 
sence de la Béatrix mystérieuse- du Dante, 
les commentateurs, cherchent en vain s'il 
faut voir en elle- une maîtresse adorée, ou 
bien, la foi,, ou bien la vertu*, ou: bien la 
patrie. Elle est tout cela, ensemble. Elle 
est l'étoile qnf marque la route et qui mène 
au port Jeunes gens. Dieu vous envoie 
une Béatrix ainsi inspirée; cherchez cette 
étoile des Mages, qui dans^ les rayons de 
^ sa lumière vous donnera Tunique bien de 
ce monde auquel puissent aspirer tous les 
hommi^s ; c'est le phare brillant qui dirige 
notre esquif ballotté par les orages, et nous 
donne- la force daller jusqu'au bout, en 
nous montrant plus loin un terme ^ un but 
et une récompense.. 

Voilà ce qui devrait être dît partout et 
toujours à^ la jeunesse. Pourquoi, des lieux 
où elle agite ses rêves insensés de joie ou 
de douleur, ne s'élève-t-il pas des voix qui 
l'instruisent de ces grandes vérftés, reléguées 
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^ans les dogmes religieux, comme dans ides 
vases antiques où nous' les oublions? C'est 
ainsi que je comprendrais la mission de 
diriger à la fois et d'enseigner les homme?, 
d'écarter d'eux les chimères, de leur pré- 
senter des espérances qui ne trompent point, 
de leur demander des efforts qui puissent être 
couronnés , de leur apprendre que dans les 
devoirs accomplis résident l'unique bonheur 
comme Punique supériorité dignes d'envie. 
— Cette mission, oserai-je le dire, un seul 
livre, à mon avis. Ta entendue et remplie. 
C'est un roman; une jeune femme l'a tracé; 

il est intitulé Thomas Morus. 

N. A. DE SALVANDY. 
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